摩托車進了縣城，街上的路燈昏黃，照著空曠的街道。
鞭炮聲比村裡稀疏了許多，偶爾有一陣，很快就停了。
醫院在縣城北邊，白牆紅瓦，大門上掛著紅燈籠，
貼著紅對聯，可裡面冷冷清清的，沒有過年的氣氛。
孫玄把摩托車停在醫院門口，
扶著孫三叔和孫三嬸下了車。
三個人進了門診大廳，走廊裡靜悄悄的，
只有護士站那盞燈還亮著。
孫玄領著他們上了二樓。
病房的門關著，門上的小玻璃窗透出昏黃的燈光。
孫三嬸站在門口，手扶著門框，身子微微發抖。
孫三叔站在她旁邊，沒有說話，只是伸出手，握住了她的手。
兩個人就這樣站著，站了好一會兒。
孫玄沒有催他們，他知道，他們需要時間，
需要勇氣，去面對那個躺在病床上的兒子。
孫三嬸深吸一口氣，推開了門。
病房不大，一張病床，一個床頭櫃，一把椅子。
孫虎躺在病床上，頭上纏著厚厚的繃帶，
臉上還有幾道擦傷，結著暗紅色的痂。
他的臉色還是很白，可比手術那天好多了，嘴唇也有了一點血色。
他閉著眼睛，呼吸平穩，像是睡著了。
孫龍坐在床邊的椅子上，趴在床沿上，也睡著了。
他的手握著孫虎的手，握得很緊。
孫三嬸的眼淚又湧了出來。
她捂著嘴，不讓自己哭出聲，肩膀劇烈地抖動。
孫三叔的眼眶也紅了，他走過去，輕輕拍了拍孫龍的肩膀。
孫龍醒了，抬起頭，看見爹孃站在面前，
愣了一下，然後眼淚就湧了出來。
”？了來咋們你，娘，爹“
。腔哭著帶，啞沙音聲的他
”？嗎來不能們我，了事出弟弟你“
。頭額的子兒了輕輕，手出，臉的白蒼張那虎孫著看，邊床到走他
。常正溫，燙不頭額
。上頭枕在滴，的滴一滴一，來下了掉是還淚眼可，些一了心放他
。手的虎孫著握，邊床在坐，來過走嬸三孫
。起暴筋青，涼冰，瘦乾手隻那
。上背手的子兒在滴，淌下往頰臉著順淚眼，上臉己自在手隻那把
”。娘看看眼開睜你。了來娘，子虎“:說聲輕
。應反有沒虎孫
。夢好麼什做在是像，著彎微微角，勻均吸呼，沉很得睡他
。應反有沒是還他，聲一了喊又嬸三孫
。沉得睡，藥了吃他，他醒不你說龍孫
。臉的他著看，邊床在坐，手的子兒著握麼那就，了喊再不，頭點了點嬸三孫
。頭石塊了堵像裡心，幕一這著看，口門在站玄孫
。著地慢慢，菸一了點，頭盡廊走到走，房病了出轉他
。的涼，來過吹風。亮很星星，黑很天，外窗
。房病了回轉，滅碾腳用，上地在扔頭菸把，煙口一後最完他
。上子椅在坐龍孫，邊旁在站叔三孫，著坐邊床在還嬸三孫
。人個那的上床著守地靜靜麼那就，話說不都人個三
”。吧兒這住們你晚今，嬸三，叔三“，去過走玄孫
”。好“
。默沉了陷裡房病，後完說話
。割刀像得冷，夜的一初年大
，口領進灌風夜，來出院醫從玄孫
