省委招待所二號談話室。
桌上擺著一杯溫白開，旁邊是一摞能砸死人的卷宗。
沒有茶。
這年頭在漢東，沒人敢端茶了。
毛婭那本賬把“以茶會友”直接幹成了刑事犯罪。
季昌明進門，目光精準地鎖在那隻透明物證袋上。
泛黃的信紙，紅鋼筆的批示隔著塑膠膜往外滲。
那四個字是他寫的，他認得自己的筆跡，就像殺人犯認得自己的刀口。
他拉開椅子，坐下來，把釦子正了正。
“周組長，這排場，是給我辦退休歡送會來了？”
周正明沒接他的茬。手指一彈，物證袋滑到季昌明面前，剛好懟在那杯白開水旁邊。
“季檢，歡送會的事不急。咱先把這筆陳年老賬翻出來曬曬。林城礦難的舉報信，十年前到你手上，怎麼就石沉大海了？”
季昌明捏起紙杯抿了一口。
水不燙，手心的汗倒是燙的。
“當時情況比較複雜。”
他把杯子擱穩，嗓音不緊不慢，“林城正趕上改制陣痛期，工人不是在上訪就是在去上訪的路上，地方財政窮得連礦燈都換不起電池。那種時候冒然捅進去，整個林城的蓋子揭開，誰兜底？我當時研判，不宜輕舉妄動，防止引發系統性風險。”
“系統性風險？”周正明把保溫杯蓋擰開又擰上，擰了個來回，“季檢，你這嘴是在華爾街進修過？還是跟格林斯潘學的措辭？把七條人命往下摁，換個專業術語就成了‘風控’了？”
季昌明麵皮微抽：“辦案講輕重緩急，這是基本功。”
“輕重緩急。”周正明咂了咂嘴，“那我問問，當年這封信到你桌上之前，都經過誰的手？陳岩石找過你吧？”
“找過。”季昌明承認得很痛快，“陳老的原話是，大風廠、臨港、林城三件事攪在一起，歷史遺留問題得靠發展化解，不能搞擴大化。”
“陳老的話，當聖旨聽了？”
“不光他。”季昌明扯了扯嘴角，露出一個不太好看的笑，“梁群峰的秘書打了電話，口徑差不多。後來京城那頭，王宗輝也託人遞了條子，說材料牽扯產業基金試點，要慎之又慎。”
他雙手一翻，攤在桌面上，“周組長，你讓我掰著指頭給你數，陳岩石是漢東的活招牌，梁群峰是省政法口的祖師爺，王宗輝是京城的太上皇。這仨人摁我一個，我當初還靠著陳岩石提攜，我能怎麼辦？這叫什麼？這叫集體研判、統一口徑、我負責簽字畫押。”
周正明翻開卷宗，食指在某一行停住。
“居委會調解員調解的是鄰里糾紛，你這居委會調解員手裡摁著七條人命。信上寫得清清楚楚——礦難瞞報，死亡證明造假，善後款過橋洗白，產業基金違規撥付，杜啟山簽字，白知行調研批覆，中間還夾了個易和堂替人收屍。你當年拆開信封的時候，這些內容全看了？”
“看了。”
“信了？”
季昌明喉頭緊了一下，乾巴巴地說：“信了一半。”
”？半一哪“
”。半一那人死“
”。表班排的區礦上不對也了編，編空憑敢人沒西東種這。白白明明得寫都字名麼什人的死、次班的天哪、口井個哪連人報舉，事出區礦“，節關的指食著碾指拇，著相互手隻兩明昌季
”？查不麼什為，了信“
。的固凝滴一像字紅的面裡，袋證隻那上桌著盯明昌季，秒幾了靜安裡屋
”。怕“
