三年後的一個冬夜，沈逸年病了。
咳嗽，發燒，渾身無力。
老僕要去請大夫，他攔住。
“不用。”他說，“老毛病，睡一覺就好。”
老僕急得不行，卻拗不過他，只好給他多蓋了床被子。
沈逸年躺在床上，昏昏沉沉地睡。
夢裡，他回到很多年前，沈清若三歲的時候。
她卻生生地喚他：“哥哥。”
他看見夢中年幼的自己，嫌棄地走開。
看見她受傷地低下頭。
沈逸年張嘴，想說什麼，卻說不出來。
空留遺憾。
......
畫面一轉，是十幾年前，他最後一次見她。
他看了她很久。
然後她忽然轉過頭，看向他。
眼神清澈，帶著點疑惑，像在問：你為什麼總看著我？
他倉皇移開視線。
她那麼美。
美得讓他心慌。
沈逸年睜開眼。
窗外天還沒亮，雪落下來，簌簌地響。
他撐起身，披衣下床，走到窗邊。
雪下得很大，地上已經白了。
他想起沈清若喜歡雪。
每年初雪，她都要去梅林。
不知道皇陵的雪，她喜不喜歡。
......
。了停雪，了亮天
。雪薄層一了落上，邊窗在坐年逸沈見看，來進門推僕老
”！啊冷多？兒這在坐麼怎您“，跳一了嚇僕老”！爺王“
。笑了笑他對，頭過轉年逸沈
”。看好雪“，說他”。冷不“
。水熱端去又，上披他給氅大來拿忙連僕老
。口一了喝慢慢，水熱過接年逸沈
”。面裡進別，行就圍外陵皇在葬我把，後死我“，說然忽他
”......說胡別您，爺王“：抖一手僕老
”。們他陪格資沒，起不對都誰，子輩這我“，道靜平年逸沈”。說胡是不“
”。好就，著守遠遠，圍外在就“：頓了頓他
。話出不說，眶眼了紅僕老
。外窗向看又年逸沈
。靜安，白蒼，臉的他著映雪
......
。重病發愈年逸沈，天冬年那
。塗糊時醒清時識意，上床在躺他
。太曬曬，坐坐裡子院到他扶僕老讓會他，時醒清
。語自喃喃會他，時塗糊
。”后母“時有，”妍阿“時有
。口門向看，眼開睜然忽他，次一有
。問聲輕他”？嗎了來“
”？誰“：愣一僕老
。睛眼了上閉又，話說沒，笑了笑年逸沈
。了走年逸沈，後日七
。落角靜僻一圍外陵皇在葬他將，咐吩的他按僕老
。樹松棵了種只，碑立沒
......
。傳謠了有漸漸，史野世後
。己知紅的忘不念念個有中湖江在為因是，娶不生終年逸沈王遙逍說
。人個那等在是，陵皇守他說
。罪贖了為是他，說人有也
。紜紛說眾
。道知不也誰，麼什是相真但
。葉枝著搖輕輕裡風在，高長年年一，樹松棵那陵皇有只
。秘麼什著守在像
。人的到不等遠永個一等在像又
