灶臺很小，但被俞知楠擦得發亮。
她從冰箱裡拿出兩個雞蛋，又切了一點肉末，蒸了一碗水蛋。
這邊蒸著，那邊從冷凍層裡翻出凍了一夜的綠豆米塊，丟進砂鍋裡慢慢熬，用勺子一遍一遍地攪，首到米粒開花，綠豆酥爛，湯汁濃稠得掛勺。
“阿川，找個墊子放好，我端砂鍋出來了。”廚房傳來她的聲音。
謝晝川這才如夢初醒，放下書。
“什麼墊子？”
“就放桌子上的那塊圓圓的木板隔熱墊。”
他環顧一圈，終於找到了。
“好了。”
她端出來的時候，謝晝川下意識想伸手去接，卻被她避開，“砂鍋燙手”，她小心翼翼地放到茶几上。
水蛋也端上來了，上面澆了一層肉末，香油淋了一圈，在燈光下泛著油潤的光。
材料有限，她端來碗筷，不太好意思地說：“我弄得不好，只會一些家常菜，你試一試。”
謝晝川沒說話。
他拿起勺子，舀了一勺水蛋送進嘴裡，慢慢嚥下去。
然後他又舀了一勺綠豆粥，吹了吹熱氣，喝了一口。
他放下勺子，說：“很好吃。”
就三個字。
可他的聲音有點啞。
這麼日常又普通事情，好像跟她一起就會變得特別與眾不同。
“真這麼好嗎？”她不太相信，就很尋常的東西。
謝晝川“嗯”了一聲。
兩個人安安靜靜地吃完了飯。
俞知楠把碗筷收進廚房，洗了手出來。
客廳裡只開了一盞落地燈，光線暖融融的，謝晝川在豆豆袋沙發上靠著，長腿伸不太開，微微蜷著，顯得有些侷促。
她猶豫了很久，終於開口：“今晚……你要走嗎？”
謝晝川抬起頭看她，目光裡帶著一點還沒反應過來的怔然：“什麼？”
俞知楠別開眼，聲音小得像蚊子哼：“……我買了。”
她沒說買了什麼，可那句話落下來，空氣像是忽然靜了一拍。
。皮的白細片小一頸後出，著低頭，著攏併微微，裡那在站
。輕很輕很得變都吸呼連，明乎近得紅尖耳
。安不的中心他了略忽也，安不的他懂不都來以首一實其
。的過懂看正真沒經曾是，暗的著裹些那，緒的湧翻沉沉底眼他，面一另的他了到看天今到首
。句一問意願不也，己自害傷可寧他的今如
。人個一同是不主男的設虛薄單個那中著原跟，川晝謝的，了樣一不，白明然忽
。害傷來主會不遠永卻，完無得傷避躲、瞞欺的被會他
。翼羽的佑庇是而，刃刀利鋒的用利以可人些那珺珺黎是不他
。他向看，頭起抬楠知俞
”？嗎來下留要晚今，以所“：心決麼什了好做是像，遍一了問又，的盈盈水，亮很得照睛眼的把燈
。啊乖麼這麼怎
。來話出不說他得堵，裡腔在塞，的脹脹酸酸，了破被西東麼什有裡心得覺然忽，真認的底眼清看川晝謝
”。來過“：說他
。下坐上在拉他被，去過走楠知俞
。來過傳料的薄薄著隔意熱，臂手的他上靠膀肩的，去下陷凹袋豆豆
。上頂發的在抵下，裡懷進圈人個整將，腰的住攬手的傷沒隻那用，過側他
”。行不晚今但“，溫餘的燙滾點一著帶，的悶悶，來出傳裡腔從音聲的他”。想很我，寶寶“
”？麼什為“：頭偏了偏裡懷他在楠知俞
