約瑟夫被轉到醫院的第六天，下午兩點，約瑟夫到了後花園。看見埃米莉正坐在東邊那條長凳上。她帶了兩本書，一本是《聖經》，一本是英國詩人羅伯特·勃朗寧的詩集。
約瑟夫在她那條長凳上坐下，兩人中間隔了大約一臂的距離。
七月午後的陽光從蘋果樹葉子縫裡漏下來，在地上撒了一片碎金。風一動，那片碎金就動一下。
約瑟夫先開口。“從我們第一次見面算起，我們一共見過五次。”
“是嗎？”
“第一次的時候，我剛上戰場沒多久。執行任務受了點傷，我覺得沒什麼大礙，但你堅持要給我處理傷口。”
埃米莉笑了一下，“……你居然記得這麼清楚。”
“我記得。”
埃米莉抬頭看著他。
“你為什麼記得那麼清楚？”
約瑟夫笑了一下，沒回答。埃米莉也沒追問。
但她把右手從自己腿上挪開了一點，她的手背靠到了約瑟夫左手手背的邊緣。
兩個手背碰著，一開始誰都沒動。陽光底下那片碎金繼續晃動。
約瑟夫的左手慢慢地翻過來，讓自己的手心朝上，她的手很慢地落到他手心裡。
她的手很涼，他的手是熱的。
約瑟夫輕輕握了一下她的手，埃米莉的手指回握了一下。
兩個人就那麼手握著手坐著。風繼續吹，雲雀繼續在麥地上空叫。
埃米莉先開口。
“我下午三點半還有事。”
“嗯。”
“我得回去了。”
“嗯。”
埃米莉要把手抽出來，約瑟夫沒立刻松。她又輕輕拽了一下，他這才鬆開。
埃米莉站起來。
“晚飯見？”
“嗯。”
埃米莉離開了，約瑟夫坐在那條長凳上，看著地上的那片陽光灑下的碎金，笑了一下。這是他在這裡這幾天以來，第一次真正放開了的笑。
-----------------
。了隊歸要就夫瑟約天明
”。了後之隊歸你到等要線拆但，了線拆以可天明，好很得合癒口傷“，看了看布紗的上手他開解。時平比話，候時的藥換他給來莉米埃午上
”。嗯“
”。去回帶你，林士凡支一、水毒消瓶一、布紗新卷一了備準你給士中特斯福讓我“
”。嗯“
。開退後然，下一了停側外腕手的結打他在手的。開退刻立沒，後之結完打但。結打布紗纏新重
”？算打麼什有晚今你“
”。算打麼什沒……“
”。會一坐那凳長條那園花後到會，後之班下，班下點九我“
”。好……“
。了走盤藥起抱
。林士凡支那、水毒消瓶那、布紗新捲那的備準他給士中特斯福上加，冊手戰作兵步、本記日、刀鬚剃、衫襯了進裝，好拾收袋李行把夫瑟約，午下
。步散在杖柺一著拄，兵亞利大澳個是，員傷個一到遇他，候時的半一到走。步散慢慢牆圍圈的院醫著沿，面外棚號三到夫瑟約，後之飯晚點七
。的斜斜歪歪得立，膏石了打條一他然雖，正立刻立，誌標校的上章領他到看兵亞利大澳個那
”？的營個哪“。頭點了點他朝夫瑟約
”。營二第旅五第“
”？嗎了役戰爾梅哈加參“
”！是“
”？連個哪“
”。連三第“
”。連個那長連頓莫“
”？長連頓莫識認長“
”。他過見號四月七我“
。了亮就子下一睛眼兵亞利大澳個那
”？役戰爾梅哈過加參也長，長“
”。嗯“
。來過應反於終，秒幾了看夫瑟約著盯兵亞利大澳個那
”？校登林“
”。嗯“
