許南嘉推開書房門的時候，傅硯辭正站在落地窗前。
窗外的天色已經暗下來了，花園裡的路燈剛亮，暖黃色的光在草坪上鋪開一層薄薄的光暈。
他轉過身，目光落在她手裡的牛皮紙信封上。
“八頁。”許南嘉走到書桌前，把信封放在桌上，“劉瑞芳當年從明德離職時影印的，每一頁都有孫明哲的簽字。”
傅硯辭走到書桌對面坐下。
他的手指搭在信封的邊緣，沒有動。
許南嘉拉開椅子，在他對面坐下來。她把信封拆開，從裡面抽出那疊泛黃的紙張。
紙張很薄，邊緣有些毛糙，是那種老式影印機印出來的效果。
她把八頁紙按順序排開，攤在桌面上。
第一頁：入院記錄。
傷者姓名：傅致遠，男，42歲。傅林月，女，39歲。
入院時間：2013年10月17日，23：47.
入院診斷：傅致遠，重型顱腦損傷，多發性骨折。傅林月，腹腔臟器破裂，失血性休克。
第二頁：急救措施記錄。
傅致遠：氣管插管，心電監護，甘露醇降顱壓，止血藥物靜脈注射。
傅林月：建立雙靜脈通道，快速補液，輸血，注射止血藥物A（進口）。
第三頁：用藥記錄。
傅致遠用藥清單共十二項。
傅林月用藥清單共八項，但第八項的止血藥物A被劃掉了，旁邊有一行小字：醫囑停用。過敏風險。
第四頁：醫囑記錄。
主治醫生簽名：孫明哲。
時間：2013年10月18日，00：15.
醫囑內容：停用止血藥物A，更換為止血藥物B（國產）。
理由：傷者對止血藥物A成分過敏。
第五頁：護理記錄。
傅林月血壓持續下降，輸血量累計3200，心率132次/分，血氧飽和度85%。
第六頁：搶救記錄。
00：35，傅林月心跳驟停，開始心肺復甦。
。亡死床臨，效無救搶佈宣，24：00
。錄記院轉遠致傅：頁七第
。UCI院醫民人一第都帝往轉，定穩時暫徵命生遠致傅，01：10
。頁字簽：頁八第
。哲明孫：生醫治主
。芳瑞劉：長士護
。日81月01年3102：期日
。邊旁字行那在停尖指，上錄記囑醫的頁四第在搭指手的嘉南許
。險風敏過
。頁四第回移又，上錄記院轉的頁七第到移字行那從目的
。慢很度速，頁八第到掃頁一第從線視，面對在坐辭硯傅
。著放地靜安是只，力用有沒節指，上沿桌在搭指手的他
。續持在聲流氣的口風出調空有只，靜安很裡房書
。字行兩下寫上紙白空張一在，筆起拿嘉南許
。鐘分82：場現達抵到警報到接從車護救
。鐘分21：離距常正
。間中的字行兩那在點尖指，下放筆把
”。鐘分82了用車護救。鐘分21程車常正，療醫德明到路環郊北“，平很音聲的”。鐘分61了誤延“
。上字行兩那在落目的辭硯傅
”。鐘分11，線路快最走，路環郊北到院總“，說他”。的去出派院總德明從是車護救“
。字行一了寫又面下在，筆起拿嘉南許
.91：32：間時車派車護救
.74：32：間時達抵者傷
。下一了叩上沿桌在指手的辭硯傅
”。裡哪了去道知不，鐘分61有間中“，說他”。鐘分82，達抵到車派從“
。央中子桌到推紙張那把嘉南許
。上項八第的錄記藥用在點指手的
”。用使了決否，由為險風敏過以哲明孫。支一後最剩只存庫，好果效，藥口進“，低很得音聲的”。A藥止“
。上跡字的掉劃被行那在落目的辭硯傅
”。過現出有沒來從卡敏過張那，錄記救急了遍翻，說芳瑞劉“，冷很度弧，下一了角的他”。卡敏過“
。面背到翻，錄記囑醫的頁四第起拿嘉南許
。跡痕碳的下留機印影道幾有只，的白空是面背
”。在存的卡張這過提有沒來從，裡錄記救搶和錄記理護但“，下放紙把”。卡敏過有裡品隨者傷是的寫上囑醫“
。收慢慢尖指，上沿桌在搭指手的辭硯傅
。錄記救搶到移再，錄記藥用到移錄記囑醫從目的他
。策決的同不個三，點間時個三，紙頁三
