許南嘉到劉瑞芳家樓下時是下午兩點五十分，比約好的時間早了十分鐘。
保鏢把車停在小區門口，發動機還開著。許南嘉推門下車，風裡還能聞到一點桂花味。肚子裡的三個孩子動了一下，她按著小腹站了幾秒，隨後往單元門走。
劉瑞芳住在老城區，一棟九十年代的居民樓，五樓，沒有電梯。樓道里的聲控燈時亮時滅，許南嘉走得不快，到門口時呼吸還算平穩。
她剛敲門，門就開了。劉瑞芳應該一首在裡面等著。
劉瑞芳穿著素色家居服，頭髮用黑色皮筋盤在腦後。五十出頭，臉上沒太多皺紋，只是眼下的疲態很重。
“來了，進屋坐。”
劉瑞芳讓開位置。許南嘉換鞋進門，客廳不大，東西收拾得整整齊齊。茶几上放著兩杯花茶，還冒著熱氣。
兩人隔著茶几坐下。
劉瑞芳沒開口，只看著她。
許南嘉喝了一口茶，把杯子放回去。平日裡那點溫和的笑意也收了起來。
“劉姨，今天我不繞彎子了。”
“我之前跟您說過我在做一個關於民營醫療的專題調研，您還記得吧？”
劉瑞芳點頭，雙手放在膝蓋上，沒有碰面前的茶。
“那是假的。”
許南嘉說得很慢，給劉瑞芳留出了反應的時間。
“我真實的身份是傅硯辭的妻子。十年前在明德醫院急救室裡的那兩位傷者，傅致遠和他的妻子林芝，是我丈夫的父母。”
劉瑞芳沒說話。
樓下有個孩子在喊媽媽，隔著窗戶聽不太清。劉瑞芳往後靠了靠，手也跟著收緊。
“你是……傅家的人。”
“是。”
劉瑞芳低頭看了看許南嘉微微隆起的小腹，過了幾秒才重新看向她。那張臉上除了吃驚，還有些說不清的明白。
“我就說。”她開口了，聲音比剛才低了半個調。“你一個做調研的姑娘，怎麼會對十年前一個己經登出的醫院的急救記錄那麼上心。問的問題一個比一個細，細到連當晚值班護士的排班表都要。”
許南嘉沒有接話，等著她繼續說。
“我猜過。”劉瑞芳把手伸向茶杯，碰了一下杯壁，又收了回去。“但我沒敢往那個方向想，因為太怕了。”
“劉姨，我理解。”
“你不理解。”劉瑞芳搖了搖頭，嗓音發乾。“你不知道那天晚上發生了什麼。”
許南嘉往前坐了些，手肘放在膝蓋上。
“我知道。您儲存的那份急救記錄影印件上寫了什麼，我看過。值班主任在十一點西十七分下達了停止使用某種關鍵藥物的指令，在那之前您和另一位護士己經按照正常流程完成了第一輪搶救。”
。起一在攥力用，去回了手的芳瑞劉
”。了到查都們你“
”。’了好排安經己為因了及不來也院醫到送‘句那的說他有還，車剎輛車了了認承口親人的事件整劃策年當有還，向流金資的金基案專別特筆那院醫德明有還，錄記救急是只不“。穩平舊依音聲，著看嘉南許”。了到查“
。口開才，兒會一好了過。來下了鬆也膀肩，眼上閉芳瑞劉
”。題問有道知就我上晚天那“
。下一停要就句一說，害厲得啞子嗓
”。圍範救搶可在還明明，見得看我字數的上儀護監但，藥用續繼援支不徵人病說他，麼什為他問我。藥停們我讓就機手下放後然話電個一了接他見看我，米兩到不他離距，邊旁在站就我候時的令指個那下任主班值“
。滿佈裡眼，眼開睜芳瑞劉
”？麼什算士護個一我，失消誰讓能就失消誰讓想他，院醫的哲明孫是那。資工的人個一我靠全支開的人家一，好不夫丈我，學小上才兒候時那我。人家有我。說敢不我但“
