她點了點頭，把尺子小心地放進了藍布包袱裡，跟那身換洗的衣裳放在一起。
那天下午，裴昀來玉尺堂送新做的一批尺子。
他推開院門的時候看見一個沒見過的姑娘坐在窗邊低頭看算紙，他側頭看了一眼沈持玉，沈持玉用口型說了三個字：麻小滿。
裴昀的目光在那個瘦高的背影上停了一瞬，然後放下了木匣子，從匣子裡又抽出一把竹尺放在桌上，走到後院去削竹片了。
傍晚的時候桃枝從尺社那邊回來，跑進院子看見麻小滿坐在窗邊，兩個年紀相仿的姑娘對視了一眼。
桃枝走過去在她旁邊的位子上坐下來，把自己的算尺放在桌面上，推到麻小滿面前，說：“你看這把尺，我用了快兩年了。邊都磨圓了，但劃痕還在。你剛開始用新尺，小心別摔了，竹子的碰一下容易裂，等用久了就像我這樣耐磨了。”
麻小滿把自己的新尺從包袱裡拿出來放在桌面上。
兩把竹尺並排放著，一把磨得溫潤光滑，一把嶄新光潔，邊角還帶著新削的稜。桃枝伸手摸了摸那把新尺的劃痕，然後把自己的舊尺翻了個面，露出背面一行用極細的筆寫的小字：“林桃枝，昭明六年秋入玉尺堂，第一把尺。”
“你可以在尺子背面寫自己的名字和入堂的日期。”
桃枝說，“這樣就算以後尺子換了、磨了、刻痕看不清了，你也知道這把尺是誰的。”
麻小滿把自己的新尺翻過來，在桌面上找了半天沒找到筆。
桃枝從筆筒裡抽了一支細狼毫遞給她，又幫她磨了一點墨。麻小滿捏著筆趴在桌面上，一筆一劃地在新尺的背面寫了一行字：“麻小滿，昭明七年秋入玉尺堂，第一把尺。”
她寫完吹了吹墨跡，等乾透了之後把尺子舉起來對著窗外的暮光看了看，“麻”字寫得有些歪，但筆畫都連上了，清清楚楚地站在那裡。
她把尺子放回桌面，兩個姑娘並肩坐在窗邊，看著天色一點一點地暗下去。暮色從院子裡湧進來，把兩把並排放著的竹尺染成了深橘色。
一把舊一把新，一把磨圓了稜角一把還帶著新削的銳氣，但背面的字都在，一個寫著“林桃枝”，一個寫著“麻小滿”。
兩行字挨著，像兩條剛剛匯到一起的路。
沈持玉站在院門口看著她們並肩坐著的背影，轉身走回自己那間屋子。
她在窗邊的窄桌前坐下來，拿起算尺橫在面前。銅尺面上的刻度在暮色裡泛著一層暗沉沉的暖光。
她沒有算數，只是讓手搭在尺面上，聽著隔壁屋子傳來的兩個女孩的說話聲，斷斷續續的，壓得很低，偶爾夾雜著笑聲。
她的手搭在銅尺上，指尖貼著被磨得溫潤的尺面。
外面的暮色越來越濃了，桂花香從敞開的窗戶裡湧進來，滿院滿屋地飄著。她坐了一會兒，把算尺放回袖口，站起來走到院子裡。
桂花樹在暮色裡只剩一個深色的輪廓，枝頭的花在晚風裡簌簌地落。她站在樹下，閉了一會兒眼睛。
“麻敬德，”她在心裡說，“你女兒來了。她很好。她跟她說你讓她背的兩句話她都背下來了。她還說你撐船的功夫不如她。”
她想到麻敬德那張黑臉膛上可能出現的表情，先是一愣，然後咧開嘴笑，然後說“這丫頭”。
她想到這裡的時候嘴角動了一下，在桂花樹的暗影裡站了很久。
風又吹了一陣，又落了一陣桂花，零星地粘在她的袖口和肩頭。
她轉身走回屋裡，點上燈，把續卷翻到空白頁。
筆尖蘸了墨，落在紙面上的時候她寫了一句新的話：
”。了繼人有路此。數讀、字認、船撐能即日一第堂，志父承滿小。頁二第錄名於記，航首州郴走曾父其。堂尺玉滿小之德敬麻，秋年七明昭“
。筆了擱，行一這完寫
。來開漫瀰地慢慢裡靜安的晚夜個整一在，起一在混息氣的油燈和，來進滲香花桂的外窗
