油燈古舊，焰光如豆。
那燈是民國年間的老物件，銅座綠鏽斑駁，燈罩已被燻得泛黃，卻擦得乾乾淨淨。
這個年代，油燈已經不多見了。
然而，破舊的屋子裡佈滿了歲月的味道。
榆木桌的中央，泥爐上的砂鍋煮得沸騰冒泡。
那砂鍋看著至少也是幾十年的老物件，內壁已被滷汁浸得烏黑髮亮，鍋蓋掀開一條縫，白汽便洶湧而出。
濃郁的滷香味勾動著人的五臟廟。
滷，是陳年老滷的味道，少說也養了五六十年，底味渾厚得像是陳年花雕。
牛腱子肉在琥珀色的滷湯裡沉浮，表面已燉成了深褐色，筷子一戳便陷進去，肉絲根根分明地綻開，吸飽了滷汁的精華。
桌上擺著幾碟佐酒的小菜……
一碟花生米炸得金黃，撒了幾粒粗鹽；一碟醬黃瓜切成薄片，脆生生地碼在青花小碟裡；一碟老醋蟄頭泛著琥珀色的光澤，蒜末與辣椒碎點綴其間。
沒有山珍海味，都是最尋常的下酒菜，卻樣樣做得乾淨利落，透著幾十年灶頭功夫的老辣。
“你倒是不客氣。”陳火丹瞄了一眼坐在主位上的白眉老者，淡淡道。
“跟你客氣，就太見外了……”
“再說了，我坐會兒就走，還不能多吃兩口？”白眉老者拿著筷子，在滾燙的砂鍋裡隨意翻找，挑出一塊肥瘦相間的牛腩。
這等吃食，牛腩最佳，四分肥六分瘦，滷得筋膜都化成了膠質，筷子夾起來顫顫巍巍的，像是託著一塊琥珀色的果凍。
一口下去，滷香裹著肉香，脂肪在舌尖上化開，瘦肉的嚼勁緊隨其後……
那真是人間美味，神仙都要食指大動，垂涎滿地。
“老陳，我說你是不是換配方了？味道不對了啊……”白眉老者一口肉，一口酒。
那酒是隴西本地的土燒，裝在粗瓷瓶裡，倒在碗裡清澈如水，入口卻是烈得像一把刀子。
他就著牛腩又灌了一口，咂了咂嘴，眉頭微微皺起，像是在認真分辨味道。
“你上次吃是什麼時候？那都是二十多年前了……”
“還是那個味，是你自己忘了。”陳火丹瞥了一眼，坐在了白眉老者的對面，將自己的酒盅也斟滿了。
“不對，肯定換配方了……你這手絕活，再過一百年我也不會記錯。”白眉老者眼皮輕抬，淡淡道。
“當年謝自然不就是看重了你這手絕活嘛。”
“就屬你這舌頭最靈，都快趕上無為門那條大黑狗了。”陳火丹握起酒盅，淡淡道。
“缺了一味絳珠草，那東西只有齊雲山才有，我懶得跑了。”
“莫老五嗎？那是不好找。”
”。了來起搜摳是倒反了老了老，雲干氣豪候時的輕年……啊人這“
。道頭點了點者老眉白”。命老的他了要是於等，貝寶點採山雲齊他去你“
。糯膠的口滿下留裡在，化即口，爛得燉筋牛那，筋牛塊一了撈裡鍋砂從又，停不子筷他
”。好剛剛候火“
。口一著接口一，塊一起夾又者老眉白
”……好剛候火“
。者老眉白向看地意深有似，酒口一了品丹火陳
”？人是還，是的說你“
”。此如是都，好也，好也人“
。著嚼地嘣嘎嘣嘎，中口送，米生花粒一起夾後然，下一了頓子筷的中手者老眉白
”？嗎了過看都是不你“
”？了過見也你“：道淡淡丹火陳”。人常比非然果，子孫的二老張“
”……到上機飛在巧剛天兩前“：聲一了唔輕，子筷下放者老眉白”。嗯“
”。孫玄個那的家曹老了廢還子小這“
”！了是“
”。見一上見先要然當你，子孫的他。好要為最係關的二老張跟你屬就上世這，宮九李了除“
。臉的定不滅明張那者老眉白著照映，下一了跳地猛火燭的黃昏，響聲呲呲出發芯燈的燈油，下落音話
。化變的大多有沒卻表，的薄薄層一了掛上壁碗在酒，盅酒的中手著晃者後
。道語輕者老眉白”……絕不命天，脈一這們他……子孫的生天張“
”。吧王宗靈大個二第為長他著看會不是怕……邊那張北，孽妖加更年當子老他起比子小這“
。者老眉白著看，睛眼著眯丹火陳
”？話句說來出站不，候時這，近麼這得走家張老們他跟你年當“
。道淡淡，酒老口一了嘬輕輕者老眉白”。話說來我著不也，呢絕死有沒還人的張南“
”……王宗靈大的日今有沒也，張北的年當有沒，況何更“
”！好就，樣這在現“
。道笑輕咧，者老眉白著看丹火陳”。吧歲萬江憚忌是你“
”。了你下不容便是怕，段手的歲萬江以，鬼小個這佑護著明敢果如你“
。來起笑大住不忍者老眉白，齣一言此”……哈哈哈“
。人兩若判樣模人老休退的睡昏昏副那上機飛在他與，邁豪而獷聲笑那
”。飯做火燒合適是還你，位業的師天有沒你說然自謝怪難，啊陳老“
。中之夜在盪迴，外屋至傳，耳震聲笑
”。笑一笑來我讓也？法笑好麼怎，說說來你那？嗎笑好很“：者老眉白向看地滿不些有，沉一面丹火陳
」「」.「」s「」x「」i「」q「」e「」d「」發「」首「」網「」說「」小「」奇「」得「
。道淡淡，般一了醉彿彷，睛眼著眯者老眉白”。了我是便，人的殺能可不最歲萬江，上世這“
。道解不，皺一頭眉丹火陳”？麼什為“
。答解不並，笑笑是只者老眉白
。道著接才，晌半。西東的遠久麼什了到看是像，影倒燭的碎面酒被那中碗著看，盅酒著晃他
”？制可人無乎幾下天，天中日如歲萬江為以你……況何更“
”。大越數劫，高越得爬……道知不卻“
”。清門裡心己自他，理道個這“
。烈劇加更剛剛之比，下一了跳度再火的燈油那，齣一言此
。分三上矮要都火燈連，口齣一裡屋老的舊破間這在，量力的忌種某著帶就本字個兩這”數劫“彿彷
。許幾了低音聲的丹火陳”？劫大有也歲萬江……是思意的你“
”！話笑“
。道淡淡者老眉白”？數劫有沒會誰，塵紅在人“
”。象想可不是必，臨來數劫日他，久日平太，子位個那在坐他。楚清很己自歲萬江“
。道趣打，丹火陳向看者老眉白”。的樣一是爺老大家們你跟理道這。京上開離很乎幾，出簡居深他年些這，以所“
”。裡殼在歡喜都，點一久活了為，吧過看八王“
。眼一者老眉白了瞪狠狠丹火陳”。語瘋言瘋“
。行不可爺老大排編此如，了罷就也歲萬江說說
