雨夜，麻柳村睡得早。
張豐田抽完最後一鍋煙，李氏己將炕鋪好，就早早歇下了。
正屋的燈一熄，整個院子便沉入穀雨夜的昏暗裡，只剩下東廂房窗縫透出的那一豆燈火，和簷下斷斷續續的滴水聲。
張大江被張大海架回屋，渾身溼透，李氏趕緊張羅著燒熱水，找乾衣裳。
張大江悶聲說“不冷，不用忙”，被李氏狠狠瞪了一眼，便不敢再吭聲，老老實實坐在炕邊，
任由老孃將一件半舊的幹褂子披在他肩上。
他沒再往東廂房那邊看。
西廂房裡，張大海和李海棠也歇下了。
炕燒得熱乎，李海棠鋪好被褥，正要吹燈，卻見張大海和衣躺在炕邊，眼睛首愣愣盯著房梁，胸口一起一伏的，分明是憋著氣。
她嘆了口氣，將油燈撥暗些，只留一粒黃豆大的火苗，在他身邊躺下。
“還氣著呢？”
張大海沒吭聲。
李海棠也不急，側過身，看著丈夫那張在昏暗中仍繃得緊緊的臉，輕聲道，
“大江自個兒願意去砍柴，你氣他作甚？”
“我氣他？”
張大海悶聲開口，像憋了許久的罈子終於掀開一道縫，
“我是氣那個姓徐的！”
李海棠沒接話。
“她一個有夫之婦，當初在鎮上跟大江不清不楚，懷了野種，如今還帶著男人找上門來！”
張大海壓著嗓子，聲音卻像從牙縫裡擠出來的，
“大江是個憨的，被人哄得團團轉，現在還跛著腳給人當牛做馬！我是氣他不成器嗎？我是心疼他！”
李海棠沉默了一會兒。
“我倒覺得，”
她慢慢說，
“那個徐曼娘，未必是存心哄人。”
張大海霍地轉過頭，瞪著黑暗裡妻子模糊的輪廓，
“你啥子意思？”
“我的意思是，”
，的靜靜平平音聲的棠海李
”？俊得長他圖是還？漢稼莊窮村柳麻是他圖？呢啥他圖家人，兒會那上鎮在江大“
。噎一得問被海大張
，去下說續繼棠海李
，面面，愁不穿吃，子娘的事掌裡館茶櫃掌錢是，上鎮在候時那“
”？啥他圖家人，子棚草的宜便最住，臭汗渾，的工短打活扛，呢江大
。了話說不海大張
”，子了有來後“
，些了輕更音聲棠海李
，了認敢竟也的錢姓那，白坦人男跟敢竟，呢住不捂還捂，事種這“
”？養的己自當種的人別把人男個一讓能才，分的樣啥是得這，想想你
”！來門上找該不也那“
。分幾了弱卻勢氣，聲著海大張
”？辦咋來門上找不“
，問反棠海李
，死等是就兒那在留，了垮都子，子孩完生剛，人燒在鎮灣河“
，了水的去出潑當早家孃？家孃回？去兒哪往能，娃小著拖，家人道婦個一
”？奔投可誰有還，江大了除
。了平漸漸伏起的膛，著默沉海大張
，來下氣語，氣口了嘆棠海李
，了的遠遠得躲早，事回當人這把不真是要他，裡心在憨不，上在憨他可，的憨個是江大“
”。償補想，家人欠虧己自道知是他？鑽裡山往還腳著跛會哪
”！屁個欠虧他“
，火上又海大張
”！呢定一不還誰虧誰，事的願我你是那“
”？啥氣你那“
