我看著樓下小區的路燈，說：“那是我自己的房子。”
“你掙的錢不是在這個家裡長大才掙到的？你讀大學誰供的？你爸下崗那年你哥出去打工，把活錢全寄回來給你交學費，這些你都忘了？”
我沒忘。
大二那年爸爸下崗，家裡斷了收入。
哥哥去了南方的電子廠，一個月三千塊，拿出兩千五寄回來。
我靠著那筆錢和助學貸款讀完了大學。
這筆賬我一直記著。
畢業後第一年，我把助學貸款還清了。
第二年開始每月轉一千給爸媽。
第三年漲到一千五。
哥哥回老家以後沒找到穩定工作，打打零工，我過年回家每次給他包個紅包。
五年下來，轉給家裡的錢加起來超過十萬。
這些，我媽從來沒算過。
她只記得哥哥十八歲去打工那一年。
那一年被她刻成了一塊碑，立在所有對話的開頭。
“媽，我也不是不幫哥。但這套房子是我的底線。”
“什麼底線不底線的，”她的聲音忽然軟下來，帶著哭腔，“媽求你了。你哥這輩子不容易，就這一件事。”
陽臺門開了。
殷悅端著兩杯茶走出來，看了看我媽的表情，又看了看我，輕聲說：“阿姨，您彆著急，慢慢商量。”
然後轉頭對我：“小皓，我知道這事讓你為難了。其實我跟你哥說過，實在不行我們先租房也行。但我爸那邊......他就這一個條件。”
她說得很誠懇，語氣裡沒有任何咄咄逼人的意思。
反而讓我更難開口。
因為她越通情達理，我拒絕起來就越像個不近人情的人。
我哥不知道什麼時候也到了陽臺門口，靠著門框，沒說話。
四個人站在十幾平米的陽臺上，空氣悶得像要下雨。
我媽擦了擦眼角：“你回去再想想，媽不逼你。”
不逼我。
但她每一個字都在逼我。
。話電來打棲葉，上路的去回
”。話說麼怎不都週一這？了麼怎底到你，皓程“
”。忙作工，事沒“
”。婚結想不是不是友朋男我問在都事同我？見能候時麼什底到......邊那媽你“
。秒幾了默沉，盤向方著我
”。等等再“
”？麼什等“
”。完理事些一把我等“
。房看天明約想家買有——息訊來發介中，後之了掛話電
。吧約：回我
