一頓飯，吃了塊一個小時。飯菜的香氣似乎還在屋子裡縈繞不去，混合著淡淡的酒氣和劣質菸草的味道。喝的是衛辰帶來的散裝白酒，男人們淺酌了幾杯禦寒炕桌已經撤下，碗筷也被勤快的女人們麻利地收拾乾淨。
一大家子人圍坐在熱烘烘的炕頭，或盤腿，或倚著被褥垛，臉上都泛著飽食後滿足的紅光，以及酒精帶來的微醺暖意。
孩子們吃完飯在暖暖的炕頭就有點發困了，衛苒靠在她娘王秀蘭懷裡，眼睛都快睜不開了，衛國。衛民在屋裡玩，衛敏也在炕頭打著瞌睡。屋外寒風依舊嗚嗚作響，拍打著窗欞，但屋內暖意融融，親情與飽足感交織，將這嚴寒與饑荒隔絕在外。
男人們抽著煙，喝著衛辰帶來的茉莉花茶的最後一點餘韻；女人們手裡沒閒著，藉著窗欞透進來的天光，納著似乎永遠也納不完的鞋底，或是縫補著舊衣裳，低聲拉著家長裡短。話題兜兜轉轉，又回到了衛辰身上。
「辰子，」 三叔衛來順將菸袋鍋在炕沿輕輕磕了磕，吐出最後一口青煙，語氣裡帶著深深的感慨，「帶了這麼多糧食，這回真是……真是解了家裡的燃眉之急。不光是眼前這點吃食，是你這份心，讓咱這心裡頭，暖和。」
三叔以前最喜歡衛辰了，和衛辰也親近，「你爺奶年紀大了，牙口。腸胃都不比從前，就唸著點順口。好消化的。這些細糧，比啥補藥都強。還有這肉……嘿，村裡多少人家，一年到頭也見不到點油星，娃娃們眼睛都綠了。」 他說的是實話，今天這頓飯，幾個孩子吃肉時那小心翼翼又迫不及待的樣子，讓人看著心酸又欣慰。
大伯衛長生重重地點點頭，他不太會說話，只是用力拍了拍衛辰的肩膀，一切盡在不言中。
拍完，他看著衛辰，黝黑的臉上皺紋舒展，眼神里除了感激，還有一絲按捺不住的探究：「辰子，你跟大伯透個底，在廠裡……是不是幹了大事情？立了大功？要不，領導能給這麼實在的獎勵？還有……你上回捎信，含糊提了句有啥『好事』，是不是就指這個？」
他記得清楚，前兩個天接到衛辰的電話，信裡除了報平安，確實提了一句「廠裡最近可能有樁好事，若能成，或可稍稍幫襯家裡」，當時他只當是侄子寬慰的話，沒往心裡去。
可今天親眼見到這兩麻袋在如今堪稱「戰略物資」的糧食肉食，再結合侄子言談舉止間那份沉穩自信，他心裡那點疑惑和期待，像被風吹起的火苗，一下子旺了起來。
爺爺衛老栓沒說話，只是慢悠悠地吧嗒著旱菸，渾濁卻清明的目光透過嫋嫋青煙，落在孫子沉靜的臉上。
奶奶也停下了和兒媳王秀蘭的絮叨，望著孫子，滿是皺紋的臉上帶著慈愛和一絲不易察覺的擔憂，似乎生怕孫子為了這些東西吃了大苦頭。
屋子裡的氣氛，不知不覺又沉靜下來，眾人的目光再次聚焦在衛辰身上。
衛辰知道，丟擲「工作名額」這個重磅訊息的時機，到了。
他坐直了身子，目光平和地緩緩掃過屋裡的每一位長輩——飽經風霜的爺爺，慈祥的奶奶，憨厚實誠的大伯和伯母，略顯文弱卻心思細密的三叔和三嬸，還有雖然疲憊卻滿眼溫柔望著自己的母親。
堂哥衛峰也下意識地挺直了腰背，眼神里充滿了期待和好奇。連炕梢迷迷糊糊的孩子們，似乎也感覺到了空氣中某種不同尋常的凝重，揉著眼睛望過來。
他清了清嗓子，聲音不高，卻清晰。沉穩，帶著一種讓人不由自主信服和安心的力量：「爺，奶，大伯，三叔，各位長輩。今天回來，除了看看大家，帶點東西，確實還有一件更重要的事，要跟家裡商量，請大家拿個主意。」
他頓了頓，給眾人一個心理準備的時間，然後才一字一句，清晰地說道：「前陣子因為工作，我立了點功勞。廠裡領導……給了獎勵。不是錢，也不是物，是工作名額。紅星軋鋼廠，正式工的指標。」
「正式工？」 三叔衛來順下意識地重複了一句，隨即像是被燙到一樣，手一抖，菸袋鍋「啪嗒」一聲掉在了炕蓆上，他也顧不上撿，猛地往前探了探身子，眼睛瞪得老大，聲音因為極度驚愕而變了調，「辰子，你……你說清楚！是進軋鋼廠，當……當正式工人的名額？鐵飯碗？」
衛辰迎著他震驚的目光，肯定地點了點頭，語氣加重：「對，國營大廠，正式編制。進去了，戶口就能遷到城裡，吃商品糧，按月領工資，有勞保，幹得好，將來還能分房子。」
「噝——」 大伯母趙金花倒吸一口涼氣，用手緊緊捂住了嘴，眼睛瞬間就紅了。三嬸李秀芝手裡的針線活「啪」地掉在腿上，她也毫無所覺，只是直勾勾地看著衛辰，嘴巴微張，彷彿瞬間失去了語言能力。
爺爺衛老栓拿著菸袋的手僵在了半空，煙鍋裡的火星明明滅滅，映照著他驟然收縮的瞳孔。
奶奶先是茫然地眨眨眼，似乎沒理解「正式工名額」這幾個字的全部含義，待看到兒子。兒媳們那如同被雷劈中的震驚表情，才猛地意識到什麼，顫聲問：「辰娃子……你……你是說，你能讓人……去你那廠裡……上班？當工人？」
「是兩個名額，奶。」 衛辰補充道，聲音平靜，卻像投入滾油鍋裡的冷水，瞬間炸開了鍋。
「兩……兩個？！」 大伯衛長生的聲音陡然拔高，又猛地壓低，像是怕驚醒了什麼美夢，他臉上的肌肉因極度激動而微微抽搐，額頭上青筋隱現，死死盯著衛辰，聲音乾澀發緊，「辰子，你……你沒跟大伯開玩笑？兩個？正式工？全給……給咱家？」
「千真萬確。」 衛辰語氣斬釘截鐵，「手續。政策我都打聽清楚了。只要基本條件符合，年齡合適，身體健康，家庭成分沒問題，拿著我給的指標去廠里人事科報到就行。名額是我立功換來的，廠裡給了我自主權，我說給誰，手續就辦給誰。」 他特意強調了「自主權」，是為了徹底安家人的心，也表明此事板上釘釘，不會再有變數。
屋子裡陷入了死一般的寂靜。不是溫馨的寧靜，而是被巨大到無法想像的資訊衝擊得暫時失去了所有反應的。近乎真空的寂靜。所有人的表情都凝固在臉上——震驚。茫然。難以置信，隨即，狂喜如同地下洶湧的岩漿，衝破岩層，瞬間淹沒了每一張面孔！
國營大廠！正式編制！鐵飯碗！商品糧！城裡戶口！
！梯天的以難也力全盡拼。求以寐夢年青村農數無代時個這是，鈞千若重都個一每，彙詞些這
！跡軌運命的族家個一至乃人個一變改底徹以足，取爭去鐵賣鍋砸。有所盡傾庭家個一讓以足就，額名個一
！」人裡家「給，來出拿地主。地償無，額名貴珍的仇目反至甚奪爭烈劇部庭家何任發引以足個兩這把要他，且而！個兩是，個一是不，們他訴告地寫淡描輕辰衛，在現而
。措所知不些有，暈眩些有都人個每於至以，烈猛此如，然突此如得來福幸的大巨
。穩拿才次兩了撿，袋菸的落掉撿去著抖微微手，腰下彎，著喃喃順來衛叔三 」……啊佑保宗祖……佑保宗祖……爺天老的我「
。恐惶的化變能可來未對。的察可不微乎幾一有還，信置以難有，激有，喜狂有，點極了到雜複神眼，辰衛著看，頭起抬他
。力活的窮無了注被間瞬彿彷，人嚇得亮睛眼，伏起烈劇口，重而促急得變吸呼，裡襖棉進掐深深甲指，膊胳的夫丈旁了住抓地猛芝秀李嬸三
」！啊們你給……你給……額名的人工當把要弟兄子辰你……弟兄子辰你？嗎了見聽你子峰！子峰「：咽哽音聲，著晃搖力用，臂手的實結峰衛子兒大邊住抓把一。希和悅喜的湃澎。的度極是而，傷悲是不，出而眶奪於終淚眼的花金趙母伯大
！份一子兒大的擱耽貧家因卻紀年家了到。幹肯實老有該應然當所理，額名這，裡心在，確明思意但，次倫無語
……？糧品商吃？城京去？了人工當能我：音聲個一著盪迴覆反只，白空片一子腦他讓擔重的來其如突和喜驚的大巨，母父的已不激看看又，辰衛著看，著嗦哆，白發些有又即隨，紅通得漲是先龐臉的黑黝他。了懵都人個整峰衛
」。啊小不得立……勞功這你……你……子娃辰「：邃深目，辰衛向看，氣口一了吸深，抖微微手雙，袋菸下放他，音聲的己自了回找於終栓老衛爺爺
。道人外為足不怕恐，險艱中其，常尋非絕，勞功的額名工式正個兩來換能，白明很思意的裡話但，勞功麼什是問接直有沒他
