衛辰腳步微頓，目光在秦淮茹和傻柱的屋門之間掃過，眉頭幾不可察地蹙了一下。又聯想到許大茂近日異常的「安靜」，心中隱隱升起一絲警覺。他精神力超強，大院裡風吹草動都瞞不過他，他自然也「看」到了，最近許大茂偷偷跟蹤傻柱的事情。
但這是別人的恩怨，只要不波及自家，他並不打算主動介入。只是，看著這暮色中四合院看似平和的景象，他隱隱感到，這短暫的寧靜，恐怕持續不了多久了。
他搖搖頭，轉身進了自家屋門。堂屋牆上，那張嵌著獎狀和全家福的鏡框，在漸暗的天光中靜靜懸掛，散發著安定人心的力量。屋外，春風依舊，卻不知何時，已悄然夾雜了一絲不易察覺的。來自人性幽暗處的寒意。
許大茂的報復計劃陷入了僵局。但他並沒有放棄，反而更加焦躁和執著。報復的念頭已經成了他的一種精神鴉片，支撐著他每天的生活。正面不行，他就繼續散佈謠言，從側面詆譭傻柱，試圖一點點腐蝕他的名聲，同時更加耐心地等待機會。
在廠裡，許大茂見縫插針地敗壞傻柱的名聲。 他深諳人言可畏的道理，尤其擅長用看似隨口一提。實則惡意滿滿的方式，在同事。工友面前給傻柱「上眼藥」。
在宣傳科，跟幾個科員閒聊電影內容時，他會忽然把話題扯到「暴力危害」上。 「所以說啊，這電影裡反映的階級鬥爭是尖銳，但咱們生活中，也得警惕這種暴力傾向。」 許大茂一本正經地說，「就像咱們廠裡有些人，仗著身強力壯，動不動就揮拳頭，這可不是工人階級該有的作風！
就說我們院那何雨柱吧，在食堂是班長，在院裡那就是一霸！從小就是打架鬥毆的主，街坊四鄰沒少被他欺負。上次就因為一點口角，把我……唉，不提了，提起來都是窩火。」 他適時地露出苦笑和無奈，塑造自己受害者的形象。
在車間裡，跟工友抽菸休息時，他會「感慨」生活不易。 「這日子啊，家家有本難唸的經。有些人看著光棍一條輕鬆，其實那是沒人管，更容易出問題。」 他吐個菸圈，「就說何雨柱，一個人吃飽全家不餓，工資不少拿，可都幹嘛了？打酒喝！喝醉了就在院裡耍酒瘋，胡說八道，有時候還砸東西！你們是沒見著那場面……嘖，誰家姑娘敢跟這樣的人過日子？不是往火坑裡跳嗎？」 他搖頭嘆息，彷彿在替「誤入歧途」的鄰居惋惜。
在後勤部門，跟管物資的幹部套近乎時，他也會暗戳戳地提一句。 「領導，咱們廠食堂管理可得抓嚴點，尤其是後廚。這人心啊，最難測。像何雨柱那樣的，脾氣暴躁，又好酒，這自制力就差。萬一哪天酒後手腳不乾淨，順點食堂的東西，傳出去對咱們廠影響多不好？我這也是瞎操心，畢竟一個院的，看他那樣，真是有點懸。」
許大茂很聰明，他從不直接說傻柱「偷了」或者「亂搞了」，而是用「從小愛打架」。「喝酒耍酒瘋」。「脾氣暴躁沒自制力」這些看似個人習性。實則極易引發負面聯想的話語，一點一點地給傻柱貼上「危險」。「不靠譜」。「品行有虧」的標籤。
這些話經過不同人的口耳相傳，往往會添油加醋，逐漸扭曲變形，雖然不至於立刻對傻柱造成實質性傷害，但卻像慢性毒藥一樣，慢慢侵蝕著他在廠裡的風評。
不少人聽了許大茂的「爆料」，再結合傻柱平時那副混不吝的直脾氣樣子，心裡便先信了三分，看傻柱的眼神也多了些異樣和疏遠。
而賈家的情況，也確實如許大茂觀察和廠裡傳言那般，困頓不堪。賈東旭此時還是一級工，每月工資二十七塊五，在物價平穩時勉強夠一家五口緊巴巴地過日子。
他家就一個人的定量，況且如今是困難時期，物資緊缺，定量一減再減，很多東西需要票證，甚至高價購買。
賈家除了賈東旭是城市戶口有定量，秦淮茹。賈張氏和兩個孩子都是農村戶口，糧食關係不在城裡，買糧要吃高價糧，這微薄的工資立刻捉襟見肘。再加上賈東旭身體不好，和懶散的習慣，工級也一直提不上去，他家的生活更是雪上加霜。
因此，秦淮茹從傻柱那裡「蹭」來的那點食物，對賈東旭來說，雖然屈辱，卻是實實在在的補充。有時候是半盒油水足的菜，能讓棒梗和小當就著多吃半個窩頭；有時候是兩個白麵饅頭，賈張氏能偷偷吃一個，藏起一個，摸留給孫子；偶爾有點肉星，更是難得的葷腥。
賈東旭對此心情極其複雜。作為一個男人，一家之主（名義上），要靠自己老婆從別的男人（尤其是他向來瞧不上。覺得傻了吧唧的何雨柱）那裡拿吃食來貼補家用，這讓他感到無比屈辱和憤怒。
每當秦淮茹端著那些東西回來，他的臉色就會陰沉得能擰出水來，胸口堵得發慌。他想吼，想罵，想把那些東西扔出去，但看到母親迅速將食物收起來，看到孩子們眼巴巴望著那點油星的眼神，看到妻子疲憊而麻木的臉，所有的話都堵在了喉嚨裡。
最終，這股無處發洩的悲憤和屈辱，往往化為了更加沉默的陰鬱，或者，在吃飯時，對著那碗因為多了點傻柱給的菜湯而略顯油亮的棒子麵粥，狠狠地。近乎發洩般地大口吞嚥下去，彷彿要將所有的難堪和無力都就著食物一起嚼碎。嚥下。
他吃得很快，很用力，幾乎不抬頭，也不說話。秦淮茹也沉默著，只小心翼翼地給孩子們分食。賈張氏則一邊快速吃著，一邊用眼睛瞟著兒子和媳婦，嘴裡偶爾嘟囔著「喪門星」。「沒本事」之類的碎語，但更多時候，她也選擇了沉默——在食物面前，其他的都顯得次要了。
……
與許大茂陰鬱的蟄伏和賈家沉重的喘息不同，傻柱何雨柱的內心，正被另一種更加熾烈。更加直白的情感所煎熬——那是大齡單身漢對於成家立業的。幾乎要噴薄而出的焦慮與渴望。
去年臘月相親失敗，猶如一盆冷水，澆滅了他短暫的希望，但開春之後，隨著天氣轉暖，萬物萌動，那股想要個媳婦。想要個熱炕頭。想要個能說知心話的人的念頭，非但沒有熄滅，反而像澆了油的野草，燒得更旺了。
他二十五了，在四九城的衚衕裡，這個年紀還沒娶上媳婦，已經是個需要被議論的話題。
看著前後院。左右鄰舍，那些曾經跟在他屁股後頭跑的半大小子，一個個都穿上了新郎官的衣裳，有的懷裡都抱上娃了；下班回來，走過中院。前院，家家戶戶窗戶裡透出的燈光似乎都格外溫暖，裡面傳出女人叮囑孩子。夫妻低聲說話。碗筷碰撞的聲響，空氣裡飄著的飯菜香味也似乎比自家孤零零炒出來的要誘人得多；
逢年過節，別人家團聚熱鬧，自己只能拎著兩瓶酒去一大爺易中海家搭夥，聽著易大媽關切的嘆息和一大爺「柱子，個人問題該上心了」的委婉催促，看著一大爺家雖然也沒孩子但至少老兩口相濡以沫的安穩……
所有這些，都像無數只小蟲子，日夜啃噬著傻柱那顆看似粗糙。實則敏感又帶著點傳統大男子主義虛榮的心。
他何雨柱，要個頭有個頭，要力氣有力氣，正經八百的國營廠正式工，還是技術不錯的大廚，一個月工資三十多塊，一個人住著四合院最好的正房，向陽的獨間，憑什麼就找不著個媳婦？憑什麼就得被人揹後指指點點說是「光棍漢」？
。口破突到找要想地切急，撞衝回來裡子圈活生的小狹在，牛公躁的住困索繩形無被頭一像他。事憾件一後最的前眼上閉和事心煩件一第的眼開睜天每他了，病心的他了頭念這
。譜靠不婆得覺柱傻，氣子肚一了惹還，事辦沒，錢了花，婆道街找次上
。了發迸晚傍的峭料寒春個一在，花火的」靈「他燃點會定註則實。然偶似看個一，時轉裡衕衚在的似蠅蒼頭沒像。氣過不得慮焦」「的重沉益日被柱傻在就
。隻影單形他得襯更香菜飯的約和煙炊，飯晚備準始開戶戶家家，長老得拉子影把夕。達溜地的目無漫衕衚的悉著沿他，子屋的冰冰冷個那回接直想不，的落落空裡心。門廠了出著悠晃便他，）樣氣晦的臉苦眉愁張那他看得懶是要主（話訓他留沒也任主馬，臺灶完拾收，完忙峰高的飯晚堂食。些早時平比班下柱傻，天那
。鬧嬉的們子孩和聲話說的喳喳嘰嘰們人出傳面裡，著敞門院。家人戶幾十了住，院雜大個是也，多不差局格號59們他跟子院這。口門的院大壁隔了到來覺不知不，著走著走
。暖溫的幻虛點一取汲裡鬧熱的間人這從想乎似，下樹槐老棵一的遠不外門院在站，來下了慢便步腳，事有裡心天今但，人的角牆聽子門串是不本柱傻
