這個安靜的房間裡，陳明哲依然被方臨珊摟在懷裡，她知道他在裝睡，卻沒有拆穿。
此刻，她把下巴從他頭頂上移開，偏過頭，嘴唇貼著他的耳朵，輕聲呢喃：“冷嗎？”
男人沒有回答，只是下意識的把臉又往她的頸窩裡埋深了一點，就好像一株缺水的植物，根系自動朝著有水的方向延伸，不需要思考，不需要決策，只是一種本能的趨向性。
這不，小姐姐感覺到他往自己懷裡縮緊了一點，手臂也就跟著收緊了一些：“你的身體好輕啊，差點就“魂飛魄散了”。”
話音一落，男人的睫毛又在她的鎖骨上輕顫了一下，而這一次他的眼眶也開始發燙，燙得，他都覺得自己快要化成水了。
“你知道嗎，”方臨珊的聲音從他頭頂傳下來，輕輕的，像一片落在水面上的葉子：“源空間的時候我很黏你，就像你現在黏著我一樣。”
說著，她便感覺到懷裡的人微微僵了一下，只是一瞬，像是被說中了什麼不想被人說中的秘密。
“所以，你安心睡吧。”她說，聲音恢復了那種輕輕的、溫柔的、像搖籃曲一樣的調子：“我不吵你了，你想睡到什麼時候，就睡到什麼時候。”
話一出來，懷裡的身體就一點點的變沉了。
彷彿一個一首繃著全身肌肉的人，終於允許自己鬆弛下來，所有的關節都鬆開了，所有的力氣都卸掉了，整個人從一塊堅硬的石頭變成了一攤柔軟的、溫暖的、可以隨意塑形的泥土。
這會兒的小姐姐，低下頭，把臉貼在他的頭頂上，閉上眼睛，長長地舒了一口氣。
讓自己的心跳和他的心跳在這個安靜得只剩下呼吸聲的房間裡重疊著，像兩條河流匯入了同一片湖。
“陳明哲。”她又輕喚了一聲。
他沒有回答。
但把臉從她的頸窩裡微微抬起來了一點，只是微微的一點，剛好夠他的額頭離開她的鎖骨，剛好夠兩個人的臉從上下交疊變成面對面。
小姑娘感覺到後，睜開眼睛看著他。
天知道，這一刻的他，依然是閉著眼睛的。睫毛上還掛著細碎的水珠，在窗外的銀光照耀下閃著微弱的光。
他的表情是鬆弛的，沒有眉頭緊皺，沒有嘴角緊抿，就是一張安靜的臉。
而她就這樣看著那張臉，看著那雙閉著的眼睛，看著那兩片輕起的嘴唇，覺得自己這輩子所有的堅強在這個人面前都不夠用了。
因為，他只需要一個眼神、一個動作、一個睫毛的顫動，就能讓她心疼的一塌糊塗。
就這樣，時間在這個房間裡一點一滴的流逝著。陳明哲不知道自己是什麼時候睜開眼睛的。
也許是在她的眼淚滑過眉心、滴在他額頭上的那一瞬間，也許是在她的呼吸變得又輕又慢、像怕驚動什麼一樣拂過他嘴唇的那一刻。
他只知道，當他意識到自己在看著她的時候，其實，己經看了很久。
她的臉近在咫尺。
近到他能看到她瞳孔裡倒映出的自己，不是那個冷酷無情的站長，而是一個虛弱的、蒼白的、眼眶泛紅的、連裝睡都裝不像的人。
而且他也從來沒有這麼近距離的看過她。或者說從來沒有這麼近距離的看過任何人。
一開始，他輕的，別人都看不到他，感覺不到他。
再後來，他和所有人之間都隔著一個站長的距離——那張辦公桌，那扇門，那個他精心構築的、不容侵犯的安全區。
。雙的他上吸呼用，頭額的他上抵頭額把能人有沒更，前面他到走西東些那過穿能人有沒
。上心的他了在停，域區片那了過穿，了到做但
。移下往地點一點一，始開心眉的從目。久很了看，著看麼這就人男，於至以
。疤個那的上子脖是至甚，痣的到不看乎幾顆那上尖鼻，樑鼻的，睫的，眉的
。路紋的來出西東麼什被是像、的淺淺道那角，尖鼻的紅泛微微而過哭為因
。怕害在是像到慢，節細個一每的住記睛眼用在是像到慢，慢很得移目的他，兒會這
。過在存有沒來從像好，跡痕留不，掉破樣一沫泡像會就間瞬的吸呼他著纏吸呼、頭額他著抵頭額個這，失消會就，失消會便切一這，了快太得看他怕害
。憶記的前之附吸士魂靈被他得記只他為因，的來麼怎是疤個這道知不也他是但，疤個那的上頸脖了上手起抬，後最
。吧酒狼白了去帶把他後最，避逃命拼他，他好討命拼，的快愉不是都憶記些那且而
。了死撞給車被，去出衝杯酒碎摔，後之酒的好調他杯大一了喝在，心傷很像好，裡吧酒
。’你謝謝‘句說者或’起不對‘句一說。麼什點說要是像，張了張他，兒這到想
。狽狼又疼心又累又得弄己自把他為，量能的多麼那了耗他為，竟畢
。了住卡卻後最，口嚨到湧地個一接個一，隊著排，著湧翻里海識意的他在話些這是但，”你謝謝“句一欠也，”起不對“句一欠他
。”你謝謝“過說人何任對有沒更，”起不對“過說人何任對有沒來從他，來年千兩。口出不說是，說想不是不。了住堵西東麼什被是像嚨
。去不下也，來不上，方地個那的窄最嚨他在卡，頭石的苔青了滿長、的重沉塊兩了變是而，語詞是再不經己們它到久，久太了沉里海識意的他在詞個兩這
。些一了更得，抵了抵向方的他往又頭額把是只。他催有沒，子樣的止又言副那他著看珊臨方
。到不聽本，的他著的是不果如到輕，麼什了驚怕像到輕，輕很音聲。了口開才他，久很了默沉
”。謝謝......“
”。氣客不......“：腔哭著帶音聲，睛眼上閉，來出了湧子下一淚眼的娘姑小
