那天晚上吃過飯之後，陳明哲從老櫃子裡翻出了兩床被子。
被子是棉花的，外面的被套洗得發白，邊角有幾處縫補過的痕跡，針腳歪歪扭扭的，陳明哲說是他奶奶前兩年縫的。
他把被子抱到靠牆的那張木板床上，先鋪了一床當褥子，又把另一床展開蓋在上面。
鋪完了他用手掌壓了壓床面，凹陷下去一塊又慢慢彈回來，轉頭對方臨珊說還行，比看起來軟。
隨後，就把自己睡的那床被褥搬到了奶奶房間，在床邊的地上鋪了一層稻草，稻草上面再墊了一床舊褥子。
方臨珊站在門邊看著他把稻草攤均勻，拿手拍平，然後鋪褥子，最後壓上棉被。
“你晚上睡地上不涼嗎？
“不涼，稻草隔潮，下面墊得夠厚就一點不涼。”
聞言，小姑娘還想再說什麼，可話到嘴邊卻只說了一句：“那你晚上蓋嚴實一點。”
但那一晚她睡得不算很沉，翻了幾次身，外面山裡的夜很靜，偶爾有一兩聲狗叫從遠處傳過來，然後又是一片沉寂。
她都不知道自己躺了多久，才真正的睡了過去。
就這樣，到了第二天，天剛矇矇亮，青年就醒了。他從地上爬起來的時候稻草在褥子底下發出一陣窸窣響，之後躡手躡腳穿好外套，推開外間的門走了出去。
奶奶房間的門輕輕響了一下，老太太的聲音從裡面傳出來：“明哲？”
“奶奶。”陳明哲回頭站在門邊：“你再睡會兒，我收拾收拾屋子。”
聞言，老太太穿著棉襖從裡間走出來，頭髮己經梳過了，別了兩個舊髮卡：“我睡不著了，跟你一塊兒弄。”
“不用，奶奶，你坐著，我一會兒就弄完。”他說著，從牆角拿了一把竹掃帚，開始掃地面。
水泥地上積了一層灰，灶臺邊上還有一些乾草屑和柴火末，昨晚上燒火的時候掉出來的。
小夥子見狀，彎著腰從這頭掃到那頭，把掃帚伸到桌子底下和櫃子底下掏灰，掏出來的灰在掃帚前面聚成一小堆一小堆的。
老太太坐在椅子上看他掃，偶爾伸手指一下說櫃子邊還沒掃淨，他就轉過去再掃兩下。
掃完地，他找了箇舊臉盆去屋後打水，屋後是一個很大的蓄水池，他滔了一盆水端進來，把抹布浸溼擰乾，開始擦桌子、擦櫃子、擦灶臺。
灶臺上的油漬幹了以後黏在表面，他拿抹布反覆擦了好幾遍才擦掉。
擦完灶臺他又把暖水瓶的竹殼擦了一遍，擦完以後放在桌上擺正。
然後開始收拾牆角的雜物。幾個空麻袋疊起來碼好，幾根散落的柴火攏到一起放進灶膛旁邊的柴筐裡，那把鋤頭靠在牆根底下，他把鋤頭上的泥巴拿石頭刮乾淨了，立到門後的角落裡。
窗臺的灰也擦了，窗戶不大，木頭窗框上油漆斑駁，但玻璃擦過之後透亮了很多。
早上的光從窗子照進來，方臨珊床邊的簾子是老藍布做的，光透過去變成幽幽的青色，那道光慢慢的從簾子底部往上爬，從床邊爬到床沿，再爬到那小丫頭臉上，悄悄的把她給晃醒了。
這不，當她迷迷糊糊睜開眼睛時，看見床邊的藍布簾子比昨晚亮了不少，光從布的縫隙裡鑽進來，把灰塵的影子投在牆上。她裹著被子坐起來，伸手把簾子拉開了一半，探出頭往外看。
一看之下，便愣住了，外間跟昨天晚上完全是兩個樣子。地面掃得乾乾淨淨，連灶臺底下那片常年被灰燻黑的地方都擦過了。
桌子上的東西擺得整整齊齊，櫃子門關嚴了，門口的那雙舊布鞋也並排擺好了。窗玻璃透亮透亮的，光從外面灑進來把整個屋子照得亮亮堂堂的。
。眼一了看頭回響子簾見聽，火柴添裡膛灶往面前臺灶在蹲正哲明陳
。訝驚了變慢慢糊迷的醒剛從表的上臉，閉半睜半睛眼，著髮頭，上床在坐還，兒妞小的刻一那
”？啊除掃大夜半你，師老陳“：張了張，璃玻的過被上臺窗看了看又，面地的淨淨乾乾看了看，周西看了看
”。的除掃大來起上早是們我，兒娃“：音聲的老蒼個一來傳上子椅的邊旁臺灶，落一話這
”。了天半掃打，了起就亮沒天哲明“：道說著看地呵呵笑，裡子袖在攏手兩，上子椅在坐太太老陳見看，頭轉音聲著順子妮小
。了十五點九，看一幕螢亮按。間時看機手找頭低馬立珊臨方，言聞
。上面地在踩腳著脆乾，去進穿沒下兩了穿鞋找上地在腳，來起站子被開掀地猛，下一了頓人個整，後隨
”。下一我不麼怎你，師老陳......陳“：髮頭的己自抓了抓”......我“：了紅都臉，下一了愣著站，的涼後以過面地
”。兒會睡多該應，了壞累是定肯，地里千幾，遠麼這程路，啥幹你“：聲氣點一了帶裡眼子嗓，的悶悶，來聲出笑太太老，話句這聽一
。下一了蜷又頭趾腳，完說”。思意好不“：句了說聲小，面地著看頭低，下一了蜷頭趾腳，裡那在站，言聞珊臨方
”。的溫，了水涼兌，的裡瓶水暖，了好燒你給我水，臉洗去“：的平平氣語，眼一了看頭低。前面到走，來起站面前臺灶從哲明陳
”。的冒會天明著站腳你，涼上早裡山，好穿服“：巾的好疊條一著搭邊盆，盆臉的淨乾個一著放面上，架盆臉的口門指了指邊，說邊他
。套外上床去轉，聲一了哦。下階臺了有然突像好，排安一麼這他被子妮小，瞧瞧
。話的趣打是定肯氣語那聽但，懂聽沒珊臨方，言方句一了說哲明陳跟，了深更得笑，子套服穿的忙腳手著看上子椅在坐太太老
。麼什認否沒也，下一了笑頭低他，上臉他在映火，柴一了添又裡膛灶往腰下彎，話接沒後之了聽哲明陳
