《一槍一劍一山河》第11666章 致謝各位讀者(1)

作者:段肖肖·1個月前

致謝

寫到這裡,第一百一十五章的最後一個句號己經落下去有一陣了。我沒有立刻關掉文件,而是把游標停在那個句號的後面,停了一會兒,然後把頁面拖回到第一章,從開頭慢慢往下翻。

第一章的黃泥鎮,破廟,段毅和趙錚分一條烤魚。趙錚說:“哥,你先吃。”這句話寫出來的時候,我其實不確定這個故事能走多遠,但我知道趙錚這個人立住了。他往後還會說很多話,但這一句是根。後來的所有事,都是從這個根上長出來的。

寫第二卷的時候,齊淵讓段毅磨墨。我反覆寫磨墨的場景,不是因為磨墨本身有多重要,是因為我想讓讀者感覺到,一個人是在這裡一點一點靜下來的。從黃泥鎮的寒風裡走進來,慢慢走進一場更大的風裡,磨墨是他唯一能抓住的、不會斷的東西。

後來段毅到了北域,我寫到了周鐵柱。他帶著一百二十個人站在城牆根下。寫那一章的時候,我知道他們會死,他們自己也知道。我停下來很多次,不是因為寫不出來,是因為寫到一半的時候,我意識到——他們是自己走過去的。沒有人推他們,沒有人命令他們。他們就是站在那裡,等著那場風颳過來。那一晚我沒有繼續寫下去,合上螢幕,去窗邊站了很久。

姜伯庸死的時候,我寫了一句話:“他守了八十年,累了。”寫完之後也沒有立刻繼續。我知道那些讀到這裡的人,也會停一下。有些話不需要解釋,只需要被看到。

這本書走到現在,中間有過很多難熬的段落。有卡住寫不下去的時候,有刪掉整章重寫的時候,有對著地圖反覆推算魔族行軍路線的時候。每一次覺得走不下去的時候,我都會想起一件事:有人在等趙錚開口喊那一聲“左邊”,有人在等姜雪吟在城牆上回的那一句“那我也一樣”,有人在等那西塊鐵片拼成一個完整的圓。

第一百一十五章的末尾,段毅把鑰匙放回了原處,然後轉身走回地面。晨光灰濛濛的,城牆還在,鐵板還在。他沒有回頭,但我知道他會再回來。北域的雪還沒有落完,王城的燈還沒有滅,封魔陣的鑰匙還嵌在那間地下房間的凹槽裡,安靜地等著。

感謝每一位讀到這裡的讀者。北域的風很大,路很長,段毅從黃泥鎮的破廟一路走到姜家城的城牆,從城牆走到地道深處,又從地道深處走回王城。那些路不是他自己走的。每一次翻頁,都是你們在替他邁出下一步。你們在書外陪著,讓那些站在城牆上的人沒有那麼冷,讓那些埋在土裡的人沒有被忘記。

他們走完了自己的路,而你們陪著他們走完了那些路。夏天了,窗外的蟬鳴很響。我把文件關掉,坐在桌前喝了一杯涼茶。如果有一天段毅走到這裡,他會在門檻上坐一會兒。他不會進來,他只是想確認這扇門還開著。

只要還有人願意守在門外,這條路就不會斷。

感謝你們,陪他走了這麼遠。

——於七月末的午後

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品。