雨一首下，越下越大，完全沒有要停的意思。
王桂蘭看了看天色，又看了看周凡，咬了咬嘴唇，像是下了一個決心。
“周大夫，今晚別走了。”她說，聲音輕輕的，“雨這麼大，路上不安全。我家有空房間，你湊合一晚上。”
周凡看著她，她也看著他，燈光把她的臉照得忽明忽暗，眼睛裡有期待，有緊張，也有一點點不安。
“行。”周凡說。
王桂蘭的眼睛亮了一下，嘴角翹起來，轉身去收拾客房。
客房在堂屋的東邊，不大，只有一張床、一張桌子、一把椅子。
床上的被褥是舊的，但洗得很乾淨，帶著洗衣液的清香。
王桂蘭換了一床新床單，又拿了一個新枕頭，放在床上，拍了拍，然後轉過身來，看著周凡，臉微微紅了一下：“周大夫，條件簡陋，你別嫌棄。”
“不會。”周凡說。
王桂蘭點了點頭，轉身要走，走到門口，又停下來，回過頭來，看著他，嘴唇動了動，像是想說什麼，但最後只說了句：“晚安。”
她出去了，門沒關嚴，留了一條縫。
周凡坐在床邊，打量著這個房間。
牆上貼著一張舊年畫，畫的是鯉魚躍龍門，顏色己經褪了，但還能看出大致的輪廓。
桌上放著一面小鏡子和一把梳子，梳子上還纏著幾根長長的頭髮——是王桂蘭的。
灶房的方向傳來水聲，是王桂蘭在洗澡。
周凡站起來，走到門口，透過門縫往外看。
灶房的門半開著，煤油燈的光從裡面漏出來，在地上畫出一塊昏黃的光斑。
水聲嘩嘩的，混著雨聲，在安靜的夜裡格外清晰。
他能看見王桂蘭的影子映在灶房的牆上——她正彎著腰，用毛巾擦著身體。
影子的輪廓很清晰：飽滿的胸脯，纖細的腰肢，圓潤的臀部，結實的大腿。
她擦身體的動作很慢，很仔細，像是在享受這一刻的放鬆。
周凡看了一會兒，轉身回到床邊，坐下了。
過了一會兒，水聲停了。又過了一會兒，腳步聲從灶房的方向傳來，越來越近。
門被推開了。
王桂蘭站在門口，穿著一件白色的睡裙，頭髮溼漉漉的，散在肩上，髮梢還滴著水，水珠順著頭髮滴在睡裙上，洇出一小片一小片深色的印子。
睡裙的布料很薄，薄到煤油燈的光能透過去，隱約看到裡面的輪廓。
她的臉紅撲撲的，不知道是剛洗完澡的熱氣蒸的，還是別的什麼原因。
”。水熱了燒你給我？澡個洗要不要你……你“，抖的張種一著帶，的輕輕音聲的”，夫大周“
。前面到走，來起站凡周
。力的出不說種一有，味氣的本著混但，通普很，道味的皂香是——味香的澡完洗剛上見聞能到近，度溫的方對到能到近，近很得離人個兩
。字名的他”。蘭桂王“
。些了大度幅的伏起口，來起促急吸呼，著抖微微，水有裡睛眼，他著看，頭起抬
”……我看樣這別你……你“，的似子蚊跟得小音聲的”……夫大周“
