第138章 心空。身空抄家的人是在阿瑪下葬後的第三天來的。那天早上我正在後院的井邊打水洗臉，忽然聽見前院傳來一陣急促的腳步聲。腳步聲很重，像是踩著鼓點往院子裡湧。我放下毛巾走到前院的時候，大門已經被推開了。十幾個步軍統領衙門的兵丁站在院子裡，領頭的我認識，是拉旺多爾濟，額駙，十公主的姐夫。他看見我，臉上的表情變了一下，沒有笑，也沒有板著臉，只是那麼看著我，像是在打量一個陌生人。他手裡捧著一道聖旨，明黃色的，風很大，把聖旨的邊角吹得嘩嘩響。他沒有念，只是對我說了一句：“額駙，對不住了。上頭的旨意，和府所有家產一律充公。”
我沒有說話。我站在院子裡，看著那些兵丁分成幾隊，往不同方向走。一隊去了正廳，一隊去了賬房，一隊去了庫房，還有一隊去了後院我阿瑪的書房。他們翻箱倒櫃的聲音從各個方向傳出來，嘩啦嘩啦的，像是有什麼東西在碎。我站在院子中央，風吹得我衣角獵獵作響，像是有什麼東西正從四面八方湧過來，又從我身體裡湧出去。那些東西曾經是阿瑪的，是阿瑪用一輩子換來的。銀票。字畫。瓷器。田契，一樣一樣地被搬出來，堆在院子裡，堆得像一座小小的山。我看了一眼那座山，又移開了目光，覺得它像是紙紮的，輕輕一碰就塌了。
十公主從前院走了過來，她沒有看那些正在被搬走的東西，也沒有看拉旺多爾濟。她走到我身邊站住，站在我旁邊，和我一起看著這座宅子被一點一點地掏空。她的臉上沒有表情，可我注意到她的手在袖子裡微微攥著拳頭。我伸手過去，握住她的手。她的手指很涼，指甲掐進了掌心。我沒有鬆開，就那麼握著，從手心到指尖，一路冰涼。
抄了整整一天。到傍晚的時候，院子裡堆的東西幾乎放不下了。傢俱。瓷器。字畫。衣裳。賬冊。銀兩，還有阿瑪生前用過的很多東西。那些東西被兵丁們一件一件地搬上馬車，馬車一輛接一輛地駛出衚衕，駛向不知名的地方。我不知道它們會被送到哪裡，也許進了內務府的庫房，也許進了顒琰的私庫，也許被分給了那些抄家的兵丁。我不在乎了。它們本來就不屬於我。阿瑪死了，那些東西跟著他一起死了。活著的東西拿不走，拿走的東西也活不了。
拉旺多爾濟走的時候路過我身邊，停下腳步，壓低了聲音說了一句：“十公主的東西不抄，你們搬去公主府住。這是皇上特批的。”他說完就走了，走得很快，像是怕被我問什麼。我站在原地沒有動，看著他走遠。十公主鬆開我的手，轉身去了後院。我跟著她走進後院，看見那間停過靈的空屋子已經被鎖上了，門上貼了封條，寫著一個大大的“查”字，墨色很重，順著紙的紋理滲下去，像一道還沒幹透的血痕。我伸手碰了一下那個字，指尖上沾了一點墨，烏黑烏黑的。
馮氏是被兩個兵丁從偏院裡攙出來的。她穿著一件半舊的灰布衣裳，頭髮有些散亂，臉色蒼白，嘴唇乾裂。她看見我的時候，眼睛亮了一下，又暗了下去。她掙脫了那兩個兵丁的手，走到我面前，看著我，然後從袖子裡掏出一個東西塞進了我手裡。是一枚白玉扳指，阿瑪留給她的那枚，她一直貼身藏著。她的手在發抖，可她的聲音很平靜：“你阿瑪的東西，你收著。”我把那枚扳指攥在手心裡，掂了掂，不重，卻沉得壓手。我想說點什麼，可張了張嘴，什麼也說不出來。她也沒有再說話，只是看了我一眼，然後轉過身，跟著那兩個兵丁走出了院子。她的背影很瘦，瘦得像一棵被風折斷的草，折了，可還站得住。
我站在院子裡，看著她的背影消失在門外，忽然覺得喉嚨裡堵著什麼東西，咽不下去也吐不出來。我攥著那枚扳指，像是攥著一截燒紅的炭，燙得手心直疼，可我不捨得鬆開。
那天晚上，我和十公主坐著一輛青布馬車離開了和府。馬車很舊，車輪子吱吱呀呀地響，像一個人在說話。我從車簾的縫隙往外看，看見和府的門楣上已經貼了封條，封條在風裡嘩嘩地響。門前的石獅子還在，張著嘴，露著牙，像是要咬人。我放下車簾，靠在車壁上，閉上眼睛。腦子裡一片空白，什麼都沒有。馬車晃晃悠悠地走著，過了好久，才終於停了。十公主推了推我，說：“到了。”我睜開眼睛，下了車，站在公主府門口。門是硃紅色的，油漆很新，在月光下泛著幽幽的光。門口站著兩個侍衛，看見我們來了，側身讓開，什麼話都沒說。
我走進公主府的時候，腳步比我想象中輕。不是因為放下，是空——心裡空。身上空，連腳下的步子都像踩在棉花上，一陣風就能吹散我。身後的門緩緩關上了，門軸發出沉悶的聲響，像是什麼東西在合攏。我站在門內，聽著那聲響，忽然覺得這座宅子比我想象中大得多，大到走不到邊。大到能裝下所有的答案，卻一句也聽不見回聲。
夜裡我做了個夢。夢裡阿瑪坐在書房裡，背對著我，在批摺子。我喊了他一聲，他沒有回頭，只是抬起手，擺了擺，像是在說：走吧。然後就再也看不見了。
