賀建國把紙團成一團砸過來，灰溜溜地順著牆根溜出了大門。
賀星洲伸手接住紙團，展開抖了抖。
指腹蹭過那枚鮮紅的指紋，他嘴角扯起個輕蔑的弧度。
把字據疊好貼身收著，他牽起妹妹冰涼的小手，轉身走到長條桌前。
“同志，麻煩辦下下鄉手續，遷戶口。”
辦公桌後的大媽推了推鼻樑上的老花鏡，狐疑地打量著這兄妹倆。
“下鄉？就你帶著這病秧子？去哪兒啊，近郊的公社早滿員了。”
大媽端起缺了個口的搪瓷茶缸，吹了吹上面飄著的茶葉沫子。
“不去近郊。”賀星洲手指骨節敲了敲桌面，發出清脆的叩擊聲。
“去新疆，阿勒泰建設兵團。”
“噗——”
大媽一口茶水全噴在報紙上，茶缸子差點脫手。
“你瘋啦？那地方天寒地凍的，野狼比人多！”
她抹了把嘴，瞪大眼睛看著眼前這個清瘦的少年。
“這丫頭去了活不過半拉月！不行，我不能給你們批，這不是害人嗎？”
賀星洲沒跟她掰扯，首接從兜裡掏出一張邊緣泛黃的硬紙板，拍在桌上。
“我親生母親，五零年抗美援朝後勤保障隊烈士。”
硬紙板上的紅色五角星印章微微褪色，卻透著股肅殺的莊重。
“按現行政策，烈屬子女有優先選擇下鄉地點的權利。”
辦事大媽愣住了，視線在那張破舊證明和對方平靜的臉上來回掃。
屋裡看熱鬧的嘀咕聲瞬間消失。
沉默了半晌，大媽嘆了口氣，從抽屜裡翻出一本空白的紅色介紹信。
“你這後生，是個犟種。”
木頭印章蘸滿紅泥，在紙面上重重砸下。
“砰。”
聲音沉悶有力。
半小時後，賀星洲拿著蓋好章的遷出單、糧油關係轉移手續，外加兩張通往大西北的綠皮火車票，走出了紅星小學的大門。
天空飄起了細碎的雪渣子，打在臉上涼絲絲的。
。臉小的黃蠟張那起揚，角的哥哥著攥月星賀
”？嗎飯飽吃能，兒那在們咱？啊冷不冷……泰勒阿，哥“
。來起咳悶著捂又，風冷口一了灌面迎為因，的生生怯音聲
。風住擋替，口領拉手反洲星賀
。面畫的產特疆邊些那世前過閃裡海腦他”。兒點冷是冷“
”。的胖胖白白得吃臉小這你把準保，夠管，方地那但“
。去走向方的站車火著朝步邁，穩背新重頭丫小把勢順他
。青知的京離和行送是全片一的黑，攢頭人，場廣前站城京
。曲歌命革著放地啦滋啦滋裡叭喇音高
。滾翻下空天的濛濛灰在，味煙煤的鼻刺著混，霧白的大巨出噴裡囪煙的車火汽蒸
。路條一開撞生生裡人的擁在膀肩用，頭丫小著護洲星賀
。碼戲別離的淚抹天哭是到上臺月
。梨凍的邦邦個幾和盆臉的癟磕著裝頭裡，兜網著拎人有
”！來出拿票，誰那！別，走邊這往，廂車號九“
。叉了劈都音聲，喊裡雪風在子嗓著扯，標袖紅著戴員車列
。階臺鐵的泥黑是滿上踏備準剛，提了提上往包李行把洲星賀
。朵耳的他了住揪死死指手的瘦枯，氣涼口一了倒然突月星賀的上背
。疼生他得掐勁寸子那
。頭過偏洲星賀”？了麼怎，手鬆——嘶“
。皮樹像得抖音聲，裡口領他在埋臉張半大，子脖著頭丫小
”。口門廂車截那面前看你、你……哥“
。嗦哆首手小，水的恐驚層一起泛裡眶眼，沫唾口了嚥
”？子攮把著藏還麼怎裡手、裡手，的咕咕嘀嘀混混個幾那跟他？啊強賀是不是……的大軍破著穿個那“
