秦楝走到梁覺星身側，停了片刻、睫毛下眼波流轉，然後目光下滑、落到破碎的酒杯上，其中一片杯口上掛著一滴飛濺上的紅色酒液，要落不落地綴在尖端，和碎片斷口融合在一起、反射出瑩潤的血色光芒。因為蹲的姿勢不好看，所以選擇單膝跪下，脖頸鶴頸似的彎曲一點，但腰背挺得筆直，所以即便在做雜掃，也依舊有股悠然的傲然在，單看他這幅樣子，如果不知道他在收撿玻璃碎片，會以為他在舉辦什麼嚴肅崇高的祭祀。
梁覺星垂著眼睛看他，在人將玻璃碎片收拾的差不多，手帕一包、準備站起來後，忽然開口叫寧華茶的名字：“寧華茶，”她沒有抬眼，知道寧華茶會看自己。
寧華茶站起來，越過長桌問人：“怎麼了？”
梁覺星聲音很冷靜，因此顯得有些無情：“給秦楝道歉。”
“……什麼？”寧華茶沒有反應過來，他愣了一下，匪夷所思地看著梁覺星，然後冷硬地回絕道，“我不。”
他說著，像要表明態度，下巴有些不服地抬了起來：“憑什麼。”
“憑你做錯了事，”梁覺星神色冷淡，淡到話裡那點譏誚都被消解，像一道冰冷河水，從人身上划過去，不覺寒冷，只覺刺痛，“憑我不想在半夜裡接到你經紀人的電話，求我幫忙勸秦楝為你發聲明，憑你經紀人也不想一把年紀求爺爺告奶奶聯絡人搭橋請秦楝吃飯，還要低三下四說盡好話，求秦楝放你一碼。”
她這話說的十分直接，內容真實，所以更加難聽。
寧華茶呆在那裡，像被施了什麼冰凍術，從頭到腳全都凍住，連睫毛都沒有眨動。他一向是做事很隨意的人，想做就做，不計算後果，梁覺星說的這些事情，他不是不懂，但是如果沒人跟他這麼講出來，他永遠不會去想。如果沒了工作，他拎把吉他還可以去酒吧唱歌，但是經紀人怎麼辦，之前已經為他付出了多少成本，單看錢不夠準確，人情、資源也要折算，工作室的其他小孩呢，就算寧華茶給補償，工作突然沒了，要不要再找？
他今天對秦楝下手，改日經紀人要怎麼替他善後？寧華茶成長到現在，大部分時候都是尋常人，從小到大，生活在普通街區，接觸普通人群，有時活得太天真，和秦楝站在一起，沒意識到兩人之間隔著比山巒還高的階層。
秦楝嗤笑一聲，掌心還貼在地上，他乾脆想手下用力、撐站起來，一邊張開嘴巴想說點什麼，居高臨下，不說點嘲諷的話，豈不是衣錦夜行？
但下一秒，梁覺星迭著的長腿落下，流蘇裙畔下小腿傾斜，腳踝微微轉動，很輕的一下，踩在他的手背上。
黑色鞋跟很細，落勢不重，但落點很準，卡在人中指延伸下的掌骨中心，沒用什麼力氣，但輕而易舉將人釘死在了那裡。
秦楝猛的抬眼，梁覺星懶散地垂著眼皮，明明嘴上在跟寧華茶說話，但在這隱秘桌下，卻用動作直接對秦楝下達命令。
命令他閉嘴。
聽著。
接受。
秦楝一時沒有再動。
過了幾秒，寧華茶開口，聲音有些艱澀，但是流暢說下來，沒有猶豫停頓的意思，“秦楝，”他說，“對不起。”寧華茶不像很多同在娛樂圈的人，一部戲、某個綜藝、一段直播，混了起來，收入陡增，從出租屋搬到大平層，身後跟著三個拎包的助理，飯喂到嘴邊才知道張口，恨不得穿衣不用伸手，好像雞蛋天生就該沒有殼，橘子生來不長皮，開始忘記尋常人的生活，彷彿生來從來沒吃過苦。他記得自己怎麼長大，普通人要如何討生活。
秦楝無聲地翹起嘴角，做了個冷笑，開玩笑，當他是什麼人，有人道歉就原諒？
別說是這麼敷衍的道歉，就算是跪在自己面前被打斷骨頭……
下巴突然被人抬起。
梁覺星上身沒動，但小腿懶懶地抬起一點，用鞋尖抵在秦楝咽喉處，微微用力，輕微的疼痛，但位置致命，逼得人抬起臉來。
四目相對，梁覺星示意人回答。
答案自然確定，只有唯一一個，要讓梁覺星滿意。
秦楝此時才發現她的腳踝處繫了一根銀鏈，太細，吊燈的燈光灑落，簡直像一線光芒。
他有一瞬間腦子裡閃過袁青那個節目的錄影片段，抖動的鏡頭，倉皇的視角，如果沒有自己的話會永久封存起來的影片，他突然好像理解了那一刻的袁青，在這種境況下望向梁覺星原來是這種感覺嗎？
