謝永強一夜沒睡。
黑暗中，他翻來覆去，眼前不斷浮現出王小蒙的影子。
她小時候扎著兩個小辮子，揹著書包從院子裡跑出來，衝他喊“永強哥，等等我”；
初中時，他們一起上學，一起放學，一起寫作業，她總是用亮晶晶的眼睛看著他，像夜空裡最亮的星星。
高中時，她退學了，下著大雪，裹著一件舊棉襖，臉凍得通紅，睫毛上掛著霜，站在村口等他。
這些畫面，一個接一個，在他腦海裡轉了一整夜，像放電影一樣，怎麼都停不下來。
謝永強把臉埋進枕頭裡，肩膀一聳一聳的，哭得壓抑又剋制。
窗外的月光從窗簾的縫隙裡透進來，落在他身上，照得那個蜷縮的身影孤零零的。
窗外傳來第一聲雞叫，天快亮了。
他猛地坐起來，摸黑穿好衣服。謝廣坤的呼嚕聲從隔壁傳來，一長一短，在寂靜的夜裡格外響亮。他躡手躡腳地出了門，沒驚動任何人。
清晨的空氣涼絲絲的，帶著露水的潮溼氣。村路上靜悄悄的，只有他一個人的腳步聲。他走得很快，幾乎是小跑。心裡有一團火在燒，燒得他渾身發燙——他要見小蒙，現在就要見，把話跟她說清楚。
到了王老七家門口，院門虛掩著。他站在門口，深吸了一口氣，伸手推開了門。
豆腐坊的燈亮著，門大敞著。霧氣從裡面湧出來，在清晨的冷空氣裡翻滾升騰，像一層白紗。灶膛裡的火光映在霧氣上，橘紅色的，忽明忽暗。空氣裡瀰漫著濃濃的豆香味，混著熱騰騰的水汽，撲面而來。
謝永強站在門口，往裡看了一眼。
磨盤在轉，石磨“咕嚕咕嚕”的聲音均勻而有力。
王大鵬穿著白色背心，雙手握著磨棍，推著磨盤一圈一圈地轉，胳膊上的肌肉隆起結實的輪廓，額角的汗珠在燈光下閃著光。
王老七站在灶臺前，拿著長勺攪動鍋裡翻滾的豆漿，霧氣蒸騰中，他臉上的皺紋像刀刻的一樣深。
王小蒙蹲在灶臺前添柴，灶膛裡的火苗舔著鍋底，映紅了她的臉。
她站起來，走到石磨旁邊，把泡好的豆子倒進磨眼，動作仔細又熟練。
三個人各司其職，配合默契，從頭到尾沒說幾句話，卻像配合了無數遍一樣行雲流水。
七嬸在灶房裡烙餅，鍋裡的油滋滋地響。
謝永強站在門口，看著這一切，忽然覺得這裡很陌生。磨盤、石磨、木桶、紗布、壓豆腐的架子——這些物件他小時候見過，可那時候它們是捉迷藏的道具，是躲在後面不會被發現的屏障。
他從來沒認真看過它們，沒想過它們是怎麼用的。
他忽然才發現，他從來就沒認真瞭解過小蒙，對她的生活一無所知，根本不知道他喜歡什麼，她想做什麼……
他站在那裡，思緒紛飛，腿像灌了鉛一樣，一步都邁不動。
七嬸端著托盤從灶房裡出來，托盤上擺著幾碗豆漿和一盤金黃的玉米餅子。她一抬頭，看見了站在豆腐坊門口的謝永強，愣了一下，喊了一聲：“永強？”
聲音不大，但在清晨安靜的院子裡格外清晰。
豆腐坊裡的三個人同時停下了手裡的活。
。去出了走步大，擱一邊鍋往勺長把他。瘩疙了擰頭眉，強永謝見看，頭過轉七老王
。頭抬沒但，白發微微臉，下一了頓火柴的裡手，頭著低蒙小王。眼一蒙小王了看鵬大王
。子碴冰著帶都字個一每，水井的天冬像得冷但，大不音聲的七老王”？麼什幹來你“
