第二天天亮的時候，林硯舟醒得比平時早。曉蘭已經起來了，正在廊下燒水，銅壺裡的水已經燒開了一陣，壺嘴冒出的白氣正在晨光裡散開。
曉玉在屋裡疊被子，動作很輕。他穿好衣服走到院子裡，站在那片空地中央，側過頭確認院子裡沒有外人，然後抬起左手，念頭動了一下。
一輛深灰色的皮卡出現在院牆根下，車身的鐵皮在晨光裡泛著一層均勻的暗光，前擋風玻璃在日光照射下折出一道短促的弧線反射，橡膠輪胎壓在地面上，輪轂的金屬邊緣比周圍的青磚更亮。
院子裡安靜了大約十秒。曉蘭端著水壺從廊下走出來，在臺階上停住了。她看著那輛車，目光從車頭移到車尾，又回到車頭。她放下水壺，走下臺階，走到車旁邊伸手碰了一下車斗側面的欄板，指腹沿著鐵皮的接縫劃過，像是在用自己的方式測量那片金屬的硬度和溫度。
曉玉從屋裡出來，站在廊下沒有走近，目光沿著車身的弧線走了一遍，從車燈的邊緣滑到後輪拱的凸起處，然後收回去，像是正在用目光為這道輪廓在記憶中預留一個位置。
林硯舟打開發動機蓋檢查了一下機油和冷卻液，然後繞到車尾開啟油箱蓋，從戒指空間裡引出油料，加滿油箱。他合上引擎蓋的時候側過頭看了一眼宮門方向：「上車。」
車子沿著宮牆駛向偏殿。沿途的雜役依次停下手裡正在做的事。
有人正在彎腰掃地，聽見聲音抬起頭來，掃帚停在半空中。
有人蹲在牆根下分揀藥草，看見那輛深灰色的鐵殼怪物從廊下駛過，站起來，手裡的草藥從指間滑落了幾片。
禁軍站在宮門口，手按在刀柄上，沒有拔刀，但指節在刀柄表面形成了一個緊握的弧度。那輛車的發動機發出一種低沉的持續聲響，在安靜的宮道上顯得格外明顯。
那輛車停在院牆根下的時候，晨光剛從飛簷上方斜斜地落下來，把鐵皮車身的表面照成一片均勻的亮面。禁軍最先看見它。
守在宮門內側的兩個侍衛聽見了動靜，是一種他們從來沒聽過的聲音：持續的。低沉的有節律的持續轟鳴，像是從地面以下傳上來的，又像是正在靠近的東西本身發出的。
一個侍衛側過頭，手裡的長戟沒放下來，目光順著聲音的方向掃過去，看見了那輛深灰色的鐵殼怪物。他第一反應是往後退了半步，長戟的柄端抵在地面上，但人沒有拔刀。
另一個侍衛已經側過身，手搭在刀柄上，指節收緊了，但沒有抽出來，因為那輛鐵殼怪物只是停在那裡，沒有前進也沒有後退，正在以緩慢的。自然的方式逐漸停止移動，然後不再向前。
內侍總管從廊下快步走過來的時候，腳步比平時快了一倍，鞋底在青磚地面上發出連續的摩擦聲。
他在離車大約十步遠的地方站住了，沒有再往前，因為他不知道那東西還會不會繼續移動，也不知道它停下來之後是否還會再動。他站在原處看了大約五息，然後轉身快步朝偏殿的方向走去。
趙衍到的時候，偏殿前的空地上已經圍了一圈人了。禁軍站在最外層，手搭在刀柄上但沒有拔出來，像是正在用自己的方式完成一次快速的分級警戒部署。內侍和雜役站在更遠一些的地方，有人手裡還拿著掃帚和簸箕，有人端著銅盆，沒有人放下手裡的東西，像是怕一放下就錯過什麼。
趙衍穿過人群的時候腳步沒有放慢，那些擋在正前方的人自動朝兩側讓開了一條通道，他走到那輛車的正前方站住了。
他沒有後退。他站在那裡看了一會兒，先看的是車頭：那兩塊平整的。微微隆起的鐵皮像一面被磨平的盾牌，邊緣嵌著兩盞透明的燈罩，燈罩內部能看到金屬反射層和玻璃罩面之間的空隙。
他往旁邊走了兩步，側過頭看車身側面，那道從前輪拱延伸到尾燈的弧線在晨光裡形成一道連續的曲面，鐵皮表面覆蓋著一層均勻的深灰色塗層。
他繞到車尾的時候停了一下，看了一眼後鬥加固欄板的金屬邊緣和尾燈的形狀，然後轉身回到車頭位置，在距離車頭大約兩步的地方站定，聲音不高：「先生，這個東西叫什麼？」
林硯舟站在車旁邊，側過頭看了他一眼：「陛下，這個在仙界叫做汽車。」
趙衍沒有立刻接話。他在車頭正前方站了一會兒，目光沿著引擎蓋的線條走了一遍，然後伸出手，在距離車身表面大約一寸的位置停住了，沒有立刻碰上去。
過了兩三秒，他的手掌才緩緩貼上引擎蓋的表面，指腹貼住鐵皮，觸到那層金屬的涼意和硬度。他壓了一下，確認它確實是硬的，不是虛的，然後收回手，低頭看了看自己的掌心，像是正在用自己的皮膚記憶這道觸感：「這東西能自己走？」
「不但能走，還能跑，比最快的馬跑的也快，而且不知道累，哈哈。」
趙衍又看了一會兒，然後側過頭看向空地上站著的幾個大臣。戶部侍郎站在人群前側，他的目光在車斗和輪胎之間來回移動，估算它的重量和載貨量。
禮部郎中站在他旁邊，正在看那兩隻透明的燈罩，目光在玻璃面和金屬反射層之間來回移動，判斷它是否屬於某種他沒有見過的工藝。
工部侍郎蹲在車尾側面，看著那截排氣管，正在用自己的目光測量那道鐵管的曲度和粗細，他沒有靠近，腦子裡拆解成他認識的部件。
。話何任說有沒，來起直後然，的心實是不，的氣充是實確那認確，次一了按新重去出又，手下一了收他讓彈層那，彈的有特質材層那了到覺候時的去下腹指，面膠橡的面側胎下一了手他。車眼一了看腰彎，步半前將武個一
」？門出西東這著開要生先「：方前頭車在站衍趙
」。的來兒哪從是貨些這道知人別讓再，開鋪貨把，去出開先要「
」？怕害人有會不會方地的過路，候時的去出生先那「：去過慢慢線稜道那著沿尖指，緣邊的蓋擎引下一了又手，兒會一了默沉衍趙
」。了好就趟幾走。會始開一「
」。心小上路生先那「：手回收衍趙
」。的西東些這看麼怎是人的方地些那說說你聽再朕，候時的來回生先等「：下一了停上廓的布舊著蓋些那在目，資的好碼裡鬥後眼一了看又，道通了出讓，過側他
。步半了退後往人有圍外群人，候時的來起響新重響聲沉低的續持陣那。擎引發，座駛駕進坐門車開拉舟硯林
。門宮出駛車輛那送目原在站，有沒地原在站衍趙。聲的促短道一出碾上面地磚青在胎，快不度速，移前向始開怪殼鐵的灰深輛那
