第七十二章 這一顆石子
今天來了，續了一晚上的茶，記住了五個人的臉、五個人的脾性、五個人詩文的深淺。
這些東西裝在腦子裡，別人看不見。
月中來兩天，每次兩天。
按照王富貴的規矩，他能站在這個角落續茶，但不能坐下來跟任何人說話，他可以聽，但沒有資格開口。
一個端茶的小廝，能有什麼資格？
下個月來，下下個月來，他還是站在角落裡，給別人的杯子添水，聽別人推杯換盞談笑風生。
那棵棗樹苗要是不冒芽，三年五年，誰會低頭看一眼？
他需要一顆石子。
不大不小的石子，扔進去，激起水花，但看不見扔石頭的手。
許清流把氣吐乾淨，又重新吸滿。
他伸手端起桌上一隻殘茶未倒盡的杯子，杯底沉著小半指厚的冷茶湯，泡了一整晚，濃得發黑，稠得能掛壁。
食指探進杯底，蘸了蘸。
指尖涼的。
他把杯子擱回原處，傾身向前，指尖落到了桌面正中。
沒有猶豫。
筆畫落得快。
橫、豎、撇、點。
茶汁洇在木紋的縫隙裡，顏色暗沉，深一道淺一道的，有的地方泛開了一小團，有的地方細得像要斷。
他寫了十四個字。
兩句。
“江畔何人初見月？江月何年初照人？”
寫完，直起身。
右手在衣襬上擦了兩下，指縫裡殘留的茶汁被粗布吸乾淨了。
許清流低頭看著桌面。
十四個字歪歪斜斜地橫在那裡，筆畫粗細不均，跟墨寫的完全兩碼事。
但那兩個問號往桌上一釘——
誰先看見了月亮？月亮又先照到了誰？
。亮月是不的問話這
。桌一了散稿詩的廳滿
。河江是的寫全，韻意的子公柳、整工的子公王、拙樸的子公趙、藻辭的子公韓
——過問人個一有沒
？誰是，人個那的邊江在站
。去回放好疊樣原子帕，完，了細仔印指的己自上沿杯將，子帕的角桌在擱子公柳起拿流清許
。面桌遍一了量打新重，步一後退他
。湯的潑是些哪、字的寫是些哪出不分本意留不，中當在混字個四十，粥鍋一，茶、湯菜、痕墨、漬酒、淚蠟
。來出看能就眼一，人的了意留但
。桶廢進倒水壺半的剩裡壺銅把，案茶的落角回走流清許
。正擱，遍一了壺
。腳案回推凳矮，齊擺子杯
。圈一了轉，定站落角在他
。跡痕的餘多有沒
。低最了到響聲的檻門著蹭底鞋，步腳了輕放他，候時的去出門側從
。醒沒，蓋膝磕續繼向方個了換袋腦，麼什句一了囔嘟裡，個了翻廝小的下廊
。白發得照磚青把月，地一了斜影竹裡子院
。樣一模一時來進前辰時個幾跟，道味的酸發水泔著留殘裡氣空。子屋破的雜堆間那院後過走，門亮月過穿流清許
。上帶輕輕門把，去出側他，著掩虛門角
。人有沒裡子巷
。底鞋了進滲水，上板石青在踩鞋布
。下三了敲地悶沉，鼓更來傳上樓城遠
。天更三
。了住停，步幾十去出走流清許
。牆高的軒竹聽眼一了看頭回他
。抖就吹一風，的白灰照們它把月，草野簇幾出探上頭牆
。來回收線視把他
。走向方門城朝，路的時來著順，轉
。午近日次
。塵灰的碎細著浮裡柱，來進照著斜窗視從頭日
。的醒口被是子公韓
。壺茶夠想，上桌往胡手隻一，疼地嗡嗡袋腦，煙冒得幹子嗓的他
。頭低勢順，壺的涼冰到尖指
