他說。
“不是屍檢那種核，很多老人已經火化了，沒法再做遺體檢查。但可以做死亡過程複核。看搶救是否及時，記錄是否真實，病情變化是否被故意後移，搶救措施是否實際執行。”
小趙點頭：“我去找護士和護工。”
“別隻找醫生。”
陳老提醒他。
“醫生會說專業判斷，院方會說病情複雜。你去問當天值班護士、護工，還有家屬到院時間。很多真東西，反而在他們嘴裡。”
當天下午，小趙帶人重新詢問青山康養醫院夜班護士。
一開始沒人敢說。
她們坐在詢問室裡，低著頭，手指絞在一起，翻來覆去就是按照醫囑執行、具體情況記不清、老人本身病重。小趙沒有逼她們，只把歷史記錄一頁頁放到她們面前。
林長福那晚，誰值班？
周桂英第一次呼吸異常，是誰發現的？
顧建平兩點十七分“疑似無自主呼吸”，是誰讓護工先等醫生確認？
這些問題問到第三個人時，一個年輕護士終於繃不住了。
她捂著臉，哭得肩膀發抖。
“我們也沒辦法。”
她說。
“夜班人太少了。長期護理區那麼多老人，醫生有時候不在病區。老人情況不好，我們先打電話，再等醫生過來。可主任說記錄不能亂寫，寫早了就是搶救不及時，寫多了家屬會鬧。後來病案室讓我們按醫生病程補護理記錄，原來的有些就刪了。”
小趙聲音很低：“顧建平那晚，他兩點十七分到底是什麼狀態？”
護士哭了很久，才說：“我到的時候，他已經很差了。護工說叫不醒，呼吸很淺。我打電話給值班醫生，醫生說馬上來。但他來的時候，人可能已經不行了。後來病歷裡寫成突發心跳驟停，立即搶救。”
“實際搶救了嗎？”
護士咬著嘴唇，沒說話。
小趙沒有催。
過了很久，她才小聲說：“按了幾下，走流程。那時候已經晚了。”
這句話一落，詢問室裡安靜得像被抽空了。
走流程。
一條人命到最後，變成了三個字。
另外幾名護工也陸續鬆口。有人承認夜班人手不足，老人按鈴經常沒人及時到；有人說有些搶救記錄是後來按模板補的；還有人說，終末期老人如果家屬不在，科室更關心病歷和費用有沒有補齊，因為“人已經這樣了，別再給醫院惹麻煩”。
小趙聽得手指發涼。
。前面命人了到走，來出走裡賬從於終線療醫
。白明他點一這，來回救被能都人老有所是不
。環閉歷病和案專材耗、算結用費著想先能還院醫，候時的死快人老表代不更。錄記亮漂份一補後之義意去失經已救搶在以可，改後往間時化惡病把以可，等以可，拖以可院醫表代不這可
。室議會到回見意核複步初著帶醫法老陳，上晚
。沉很音聲的他
”。級升須必線療醫但，任責事刑構都例一每說能不時暫。點疑大重實真程過救搶在存起一。疑嫌移後為人被間時化變病在存起兩。致一不錄記理護始原與錄記救搶顯明在存起三至，裡例病亡死份八的對核前目“
。話接人沒裡室議會
。看難很也臉，料材著看人責負
。事回一是保騙
。事回一是購採假虛
。了事回一另是全完就，程過救搶造偽和療治誤延現出裡歷病亡死，在現可
。理整新重線條幾的著寫本原面下”療醫山青“把，前板白在站趙小
。院住假虛
。查檢複重
。材耗增虛
。械價高
。歷病造偽
。救搶誤延
。了住停尖筆，時詞個一後最到寫他
。命人
。寫上馬有沒他，字個兩這
。面下最在寫它把，筆落慢慢才他，秒幾了過
。靜安很裡室議會
。了來出不罵，字個兩那著看許老
。有沒也，形了變得盒煙的裡手把周老
。說沒都麼什，眼一趙小了看，口門在站國建劉
。了變質的案療醫山青，始開刻一這從，道知都們他為因
。混理管院醫營民是只再不，材耗假虛是只再不，保騙是只再不它
。命人出牽始開它
。獄監灣水黑，間時一同
。靜平很神，字個兩”命人“下寫趙小著看言顧
。度溫點一有沒裡眼他可
。錄記亡死的過改被份一和，用費筆一、歷病張一、人老個一著都，面下線條一每。網織經已線的間之院醫和仁、心中養頤山青、院醫養康山青、械康萬、柏陳、哲明陸。來起了亮底徹圖係關的療醫山青，裡面介統系
。判審啟刻立有沒言顧
。候時的刀收到不還在現，道知他
。了開撞門把是只歷病亡死
。裡表益收的療醫山青進裝起一命人和保騙把誰，本賬變人老把院醫讓誰，餐套些這計設誰，標指些這准批誰有還，面後門
。能不都個一，人些這
。暗很裡房牢
。邊旁文條關相”據證造偽“和”治救誤延意故“在停尖指，典法著看頭低言顧
：道說聲輕他，後久許
”。了錢還是只不，次一這“
