第六個月的頭三天，天氣就不對了。
悶。
不是普通的悶。是那種空氣像被煮過一樣，吸進去都發燙的悶。
沈鹿坐在棚子底下，編了三根藤條就出了一身汗。她放下手裡的活，抬頭看天。
雲層很厚。灰白色的，壓得低的。但不下雨。
連著三天了。
鐵颯趴在陰涼處，舌頭耷拉著，尾巴有氣無力地掃了兩下：“熱死了......今天咋還不下雨嘛......”
鐵墩更直接，整個身子泡在巢穴旁邊那個淺水坑裡，就露個腦袋在外面：“姐......我覺得我快熟了......”
沈鹿沒搭理他們。
她的注意力全在天上。
悶熱。雲層積壓。不降雨——這個組合她太熟了。上輩子在野外做地質勘探的時候遇到過不止一次。
大氣層在蓄能。
水汽在持續上升但凝結高度被抬高了。低壓系統還沒完全形成。一旦條件成熟——傾盆而下。
問題是：蓄了多久，就會下多大。
已經三天了。
沈鹿的眉頭擰在一起。
第四天。石磙來了。
他今天跑得不如平時歡實。角上掛著草進來的時候喘得厲害——平時這點路不至於。
“熱......熱死了......”石磙趴在地上，“崽，山伯讓我給你帶句話。”
沈鹿立刻看過去：“說。”
石磙嚥了口唾沫，學著山伯那個極慢的山東腔：““小東西......俺跟你說......這種悶法——””
他頓了一下，好像在回憶原話。
““上一回這種悶法，是三十年前。那回——下了七天的雨。河漲了五尺。””
沈鹿的手停了。
七天。
河漲五尺。
按照這裡“尺”的概念——大概一米五到兩米。
石磙還在繼續轉述：“山伯還說——“那回死了不少東西。低處的都跑了。沒跑掉的......就沒了。””
。秒幾好了靜安裡巢
”？的假的真？雨的天七“：來過湊來起爬。了熱不颯鐵
”。錯記會不，年多十六了活他“，答回地實實老磙石”。的說伯山“
。了來起站鹿沈
。著悶。著。不紋。裡那在還層雲的白灰。空天眼一了看，口巢到走
。鍋的扣倒口一像
。轉運速高始開子腦的鹿沈
。始開天五到三在能可雨降那——似相式模氣大果如——了天四經已能蓄在現。天七了下前年十三
。週一過超能可間時續持，始開旦一
。河——線條一了畫上地在，來下蹲
。低，高。記標了畫側兩的河
”。事沒。了有水排。高“，圈個一了點置位的上偏邊旁河在”——家們我“
。看來過湊嵐鐵
”？呢家叔磙石“：記標個幾了畫窪低的游下河在鹿沈
”。過淹實確候時的水漲前以——地平片那面下但。坡個有？低太算不......邊那們我“：想了想磙石
”？深多淹“
”。裡那蓋膝他到水——過說爹我。生沒還我候時那，嘞道知不“
。全安對相置位的家磙石明說。好還那。多米半概大——度高蓋膝的龍角三
