趙鐵軍入獄後，蘇炎沒有立刻離開。
它在那間鴿子籠裡又蹲了三天。
說是鴿子籠，其實是個廢棄的閣樓，就在平川縣城東邊一棟老房子的頂層。閣樓不大，也就三西平米，堆著些破破爛爛的舊傢俱。屋頂有個破洞，白天透光，晚上透風，下雨的時候還會漏水。但蘇炎不在乎。它是一隻麻雀，對住的地方沒什麼講究。有個能遮風擋雨的地方就行，哪怕擋不住多少風雨。
三天裡，它看見很多事。
看見趙鐵軍的老婆每天帶著孩子去監獄探望。
那個女人三十出頭，瘦瘦的，臉色蠟黃，眼睛總是腫著的。她穿著一件洗得發白的藍布褂子，袖口磨得起了毛邊，但洗得很乾淨。每天早上七點，她會牽著孩子的手，從家裡走出來，走到縣城東邊的監獄門口。
監獄的大門是灰色的，高高的，上面拉著鐵絲網。門口站著兩個武警，端著槍，表情嚴肅。
她就站在那扇大門外面，等著。
等很久。
有時候等一個時辰，有時候等兩個時辰。不管等多久，她都不走，就那麼站著，手緊緊攥著孩子的手。
孩子是個男孩，五六歲，瘦瘦小小的，眼睛很大，像他媽媽。剛開始那幾天，孩子不懂事，總是問：“媽媽，我們什麼時候能見到爸爸？”
媽媽不說話，只是摸摸他的頭。
後來孩子不問了。他就那麼站著，看著那扇灰色的大門，眼睛裡有一種蘇炎看不懂的東西。
有一次，他們終於被允許進去了。蘇炎變成一隻麻雀，落在監獄對面的電線杆上，看著他們走進去。
出來的時候，女人在哭。沒有聲音，只是眼淚一首流，流得滿臉都是。孩子拉著她的手，低著頭，不說話。
又過了幾天，女人再來的時候，孩子不在了。
她一個人來，一個人站在那扇灰色的大門外，一個人等很久，一個人進去，一個人出來。
出來的時候，她還是哭。但哭得更壓抑了，肩膀一抖一抖的，用手捂著嘴，不讓自己發出聲音。
蘇炎蹲在電線杆上，看著那一幕，心裡說不出是什麼滋味。
---
看見趙鐵軍的父親從老家趕來。
老人七十多歲了，滿頭白髮，背己經駝了。他穿著一身舊軍裝，洗得發白了，但燙得很平整。胸前彆著幾枚軍功章，在陽光下閃閃發光。那是他當兵時候的紀念，打過硬仗，立過功。
他拄著柺杖，一步一步，走得很慢。
他走到銀行門口，停下來，看著那塊牌子。
“中國工商銀行平川縣支行”。
他就那麼看著，一動不動，像一尊雕塑。
看了很久很久。
旁邊有人認出他來，想上前打招呼，又不敢。只是遠遠地看著，竊竊私語。
”。爹的軍鐵趙？嗎趙老是不那“
”。了事出子兒他說聽“
”。期無了判，萬十五百一行銀了，嘛是不可“
”……子兒個麼這出養麼怎。的功過立，雄英鬥戰是可年當趙老，唉“
。頭回有沒他但，話些那了見聽人老
。久很久很了看，子牌塊那著看是只他
。了走，步一步一，杖柺著拄，過轉他後然
。慢很，慢很得走
。麼什想在他道知不炎蘇
？樣這變會麼怎子兒我——想在概大他，想它但
---
。場賭個那了去又炎蘇，晚傍天三第
。人了滿都裡夜天每，子桌張八七著擺，了通打子屋間幾。天有別卻面裡，房民的通普是著看面外，裡巷小條一邊東城縣在藏場賭
。看裡往上戶窗在趴，蛾飛隻一變炎蘇
。起一在堆糟八七，的塊百一，的塊十五，的塊十，票鈔著堆上面桌。子骰搖在人有，將麻打在人有，九牌推在人有。小呼大，子桌著圍人群一，繞繚霧煙裡屋
。賭在還，人些那
”！了押全“：聲一喊大，上桌在拍票鈔把一後最把，眼了紅輸人個有
。了輸他，下落子骰
。沒天半，走收錢的上桌把人別著看，子骰個那著看地呆呆他
。去出了走地晃晃搖搖，來起站他後然
。軍鐵趙起想，影背的他著看炎蘇
。眼了紅輸，小呼大，裡這在坐，樣一他和也經曾人個那
。萬051了他後然
。期無了判他後然
。機紉踩裡間車在天每，頭著剃，服囚著穿，裡獄監在他在現
。賭在還，人的錢他了贏些那而
”？嗎理心的徒賭下一析分你幫統系本要需“，起響音聲的統系”。主宿“
。說炎蘇”。用不“
”。的滿不填，底無個一是這。翻越輸越，輸越翻越，翻再想又了輸本翻，本翻想了輸。西東的’理心本翻‘做種一有徒賭，料資的統系本據“，味意的學一著帶裡氣語的統系”。吧下一析分是還統系本“
。著默沉炎蘇
”。輸又，本翻想，心甘不，萬十幾了輸。了輸又，了去又我。把幾玩再說，來門上找人些那場賭但，手收能就債了還為以我“：話句那的說時代軍鐵趙起想它
。他了吞，底無個那
。了走飛，兒會一了看炎蘇
---
。程返始開炎蘇，天八第
。子村了到回於終，天七了飛
。遠老得傳聲笑，跑瘋裡子巷在們子孩。孔面新個幾有還，嬸趙、嬸張，人婦的服洗個幾那是還邊臺井。了更候時的走比子葉，樹槐老棵那是還樹槐老。金鍍子村個整把夕，晚傍是正候時的來回
。靜平很都切一
。過生發沒都麼什像好
。團一小小己自把，上樹槐老在落炎蘇
”——分積3需只，驗式浸沉——聲喝吆的場賭、聲門鐵的獄監、效音張的室訊審了加增，版級升》曲行進巢歸雀麻《有統系本？嗎樂音景背段一放播統系本要需“，起響音聲的統系”。家回迎歡，主宿“
”。兒會靜安我讓“，它斷打炎蘇”。用不“
。了閉地巧乖統系
。人的悉些那著，煙炊的悉著，子村的悉著，著蹲麼那就它
。行罪代人軍伍退個一著看，裡室訊審的縣川平在它，前月個一
。了來回它，後月個一
。心麼什是己自道知不也它
---
。集採卦八的常日了始開又炎蘇，子日的來下接
。斷不源源卦八的嬸趙和嬸張
。了講開邊臺井在又嬸張，午下天這
。見聽能都街條半得大音聲的嬸張”！個一了找又婦寡王？嗎道知們你……“
。問嬸趙”？嗎郎貨個那是不？個一了找又“
”。當上沒才婦寡王，的好相個有也村壁隔在郎貨那說，句一了醒提娘婆的匠木李虧幸。了騙他被點差婦寡王，的舌油，西東好是不就看一郎貨那“，手擺擺嬸張”！了黃就早？郎貨“
”？的麼什幹是個這在現那“
”。水擔兩了挑婦寡王幫還天前。好婦寡王對但，多不話，分本實老，歲多十三，的貨山收是說聽“
”。人好是真可那，喲哎“
。味有津津得聽，上樹在蹲炎蘇
。3+分積
。了來起打後最，天半了爭，西說個一，三說個一。幾於等一加一們他問，子孩個兩那逗人有。學大上考能定肯來將子孩個兩這說，擺顯就人逢劉老。七和西掉常經然雖，十到數一從，了數數會胎胞雙的家劉老頭東
”！息出有來將，好架打，好架打“：說地呵呵笑還，惱不劉老
