蘇炎用了兩天，把小芳的現狀整理完了。它從老陳的資料裡，從醫院的病歷裡，從小芳寫在紙上的那些話裡，一點一點地拼湊出她現在的樣子。
小芳住在醫院裡，已經三個月了。她做了六次手術，切掉了壞死的舌頭、壞死的食道、壞死的胃。她的臉上全是傷疤，嘴歪著，合不攏。她不能說話，不能吃飯，不能喝水。她的身上插著三根管子——一根從鼻子通到胃裡，用來打營養液；一根從脖子通到氣管，用來呼吸；一根從腹部通到膀胱，用來排尿。她每天躺在床上，看著天花板，一動不動。
蘇炎把這段讀了兩遍。三根管子。她活著，但她的身體已經不是她自己的了。她的嘴沒用了，她的喉嚨沒用了，她的胃沒用了。她只是一個需要被管子維持的生命。
【積分+8，受害者現狀採集。當前積分3594點。】
小芳的母親在醫院陪著她。老太太七十多歲了，頭髮全白了，每天守在女兒床邊，給她擦身，給她翻身，給她換管子。小芳不能說話，只能用眼神跟母親交流。她眨一下眼睛，表示“是”。眨兩下，表示“不是”。她母親問她“疼不疼”，她眨一下。她母親問她“想不想喝水”，她眨兩下，然後眼淚就流下來了。她知道，她這輩子都喝不了水了。
蘇炎把這段讀了三遍。眨眼睛。她只能用眨眼睛來回答。她不能點頭，不能搖頭，不能說“是”或“不是”。她只能眨眼睛。一下，兩下。她的母親，每天都在猜。
【積分+10，家屬情感採集。當前積分3604點。】
小芳的姐姐從外地趕回來，看見妹妹的樣子，哭得站不住。她拉著小芳的手，說“小妹，你受苦了”。小芳看著她，眨了一下眼睛。姐姐問“你想說什麼”，小芳眨了眨眼睛，又眨了眨。姐姐不懂。小芳急了，用手指在床單上畫。她畫了一個圓圈，又畫了一個圓圈。姐姐看了半天，才明白——她在畫“媽媽”。她想問，媽媽還好嗎。姐姐哭著說“媽好，媽在呢”。小芳又眨了一下眼睛，閉上了眼。
蘇炎把這段讀了一遍。她不能說話了，但她還在想媽媽。她被傷害了，但她還在擔心媽媽。她活著，不是為了自己，是為了不讓媽媽傷心。
【積分+8，情感採集。當前積分3612點。】
下午的時候，蘇炎從老屋的院子裡走出來，去了井臺邊。趙嬸、張嬸、劉嬸、李嬸都在。張嬸抱著平安，趙嬸在洗衣服，劉嬸在擇菜，李嬸在餵雞。
“蘇記者，你寫的那個案子，我看了。”趙嬸抬起頭，“那個女的，不能吃飯了，不能說話了。她媽在醫院陪著她，每天給她擦身、翻身。”
張嬸嘆了口氣。“她媽心裡得多疼。看著自己的女兒變成那樣，自己卻什麼都做不了。”
劉嬸接話：“那個兇手，判了無期。無期有什麼用？她女兒一輩子都毀了。”
李嬸搖了搖頭。“我昨天給平安餵飯，喂著喂著，想起那個女的。她這輩子都吃不了飯了。平安還能吃米糊，還能吃雞蛋黃。她什麼都吃不了。”
蘇炎蹲在旁邊，聽著這些話。它想起小芳。她不能吃飯了，不能說話了。而村裡人每天都在吃飯，每天都在說話。趙嬸在罵大毛，張嬸在哄平安，劉嬸在跟李嬸聊天。這些聲音，小芳再也發不出來了。但她能聽見。她躺在床上，聽著病房裡的聲音——儀器的滴滴聲，護士的腳步聲，母親輕輕的哭泣聲。她再也聽不到井臺邊的吵鬧聲，聽不到孩子的笑聲，聽不到別人喊她的名字。
【積分+6，日常對比採集。當前積分3618點。】
雙胞胎從巷子裡跑過來，大毛嘴裡喊著“媽，我餓了”，二毛跟在後面喊“我也餓了”。趙嬸站起來，擦了擦手，“餓了？等著，我去給你們做飯。”她走進廚房，不一會兒，灶臺上就飄出了香味。是蔥花炒雞蛋的味道。
蘇炎聞著那香味，忽然想起小芳。她再也聞不到蔥花炒雞蛋的味道了。她的鼻子還在，但她的嘴和食道已經壞了。她聞得到，但吃不到。那種感覺，比聞不到更痛苦。
【積分+3，感官對比採集。當前積分3621點。】
晚上，蘇炎從老屋的院子裡飛起來，變回麻雀，飛到楊先富家。楊先富正靠在床頭，手裡拿著那張泛黃的報紙。他看見蘇炎落在床頭的櫃子上，放下報紙，伸出手指碰了碰它的羽毛。
“小麻雀，你來了。”
蘇炎嘰嘰喳喳叫了兩聲。
“小麻雀，你說那個女的，她還能笑嗎？”
蘇炎不知道。它叫了兩聲，輕輕的，像在說“不知道”。
楊先富閉上眼睛。“她笑不了了。她的嘴歪了，合不攏。她笑的時候，一定很疼。”
蘇炎蹲在他的枕頭邊，安靜地聽著。
“小麻雀，你說王師長在那邊，能看見她嗎？能幫幫她嗎？”
。”能“說在像。聲三了炎蘇
”。好就那“。了笑富先楊
。事故的芳小了下寫，紙稿開鋪它。前桌在坐，形人回變，裡子院的屋老回飛它。亮很星星，大很亮月。子村個整過飛，樹桐泡過飛，臺井過飛它。了走飛後然，兒會一富先楊了陪炎蘇
”。著活樣一人常正個一像，著活能們他。咽能，嚼能，味香出嚐能們他。吃能們他。’碗兩吃要我，媽‘說二，’香真，媽‘說大。蛋炒花蔥，飯做二大給在嬸趙“：道寫它
”。苦痛更到不聞比，覺種那。到不吃但，了到聞是，到不聞是不。了到不聞都味香的蛋炒花蔥連。能不，芳小而“
”。嗎好還媽媽，問想。’媽媽‘是的畫。個一接個一，圈圓畫上單床在指手用。媽媽想在還但。了話說能不“
”。字名的喊人別見不聽，聲笑的子孩見不聽，聲鬧吵的邊臺井見不聽。聲泣哭的輕輕親母見聽，聲步腳的士護見聽，聲滴滴的儀見聽。見聽能還“
”。難還了死比，式方的著活但。著活“
。分積眼一了看它。睛眼了它。筆下放，完寫炎蘇
】。點6263分積前當【
