文章還沒寫完，村裡的日常照舊吵鬧。
張嬸和李嬸從山上揹回來的蘑菇在井臺邊攤了一地。趙嬸蹲在地上挑揀，把大的、品相好的放進竹籃，把碎的、帶泥的丟進盆裡。劉嬸在灶房裡燒水，念芸被李嬸抱著曬太陽。平安在張嬸懷裡啃磨牙棒，啃得滿臉口水。
【積分+5，日常繼續。當前積分4235點。】
“你看這朵，長得多好！比劉嬸摘的大多了！”張嬸舉著一朵大蘑菇得意地晃來晃去。
“那是我先看見的！你從我這搶的！”劉嬸從灶房探出頭來。
“手快有手慢無！”張嬸理直氣壯。
趙嬸在旁邊接了一句：“你們別吵了，晚上燉蘑菇，每人都有份。”
王寡婦坐在自家門檻上剝蒜，老莊拄著柺杖從巷子裡走出來，在石墩上坐下。蘇炎走過去，在旁邊蹲下來。
“老莊，你昨天去山上那座老宅了？”
老莊沉默了一會兒，把柺杖在地上頓了一下。“蘇記者，那個案子，你是不是還沒寫完？”
蘇炎說還沒寫完，有些地方想不通，想再去查查資料。
老莊搖了搖頭。“想不通就別想了。有些案子，破不了。不是因為技術不行，是因為知道的人不想說。那座老宅裡的故事，比咱們知道的要多得多。”
蘇炎看著老莊的側臉。陽光照在他花白的頭髮上，皺紋像刀刻的一樣深。他忽然問：“老莊，你信這世上有鬼嗎？”
老莊從兜裡掏出煙，點了一根。吸了一口，吐出來。煙霧在陽光下飄散，像一根灰色的線，系在天邊。他沒有馬上回答，而是盯著那縷煙霧看了很久。
“我年輕的時候不信。”老莊終於開口了。“在部隊的時候，死人見多了。屍體堆在一起，沒有什麼鬼。死了就是死了，不會站起來走路，不會回來找你。人死了，就是一攤肉。時間長了，爛了，臭了，化成骨頭。鬼？鬼在哪？”
他頓了頓，把煙叼在嘴裡，眯著眼睛看遠處的山。
“後來退伍了，回村裡了。有一次半夜，我走在那條山路上，聽見有人喊我的名字。我回頭，沒人。又走了幾步，又聽見。再回頭，還是沒人。那天晚上沒有月亮，伸手不見五指。我站在那裡，背上全是冷汗。我喊了一聲‘誰’，沒人應。我又走了，那聲音再也沒出現。”
老莊把煙掐滅，菸頭在石墩上按了按。
“後來我想，那不是鬼。那是我自己的心。我在怕。我怕死，怕那些死在戰場上的人回來找我。他們不會回來。但他們活在我心裡。每一次想起他們，他們就在那裡。”
【積分+8，老莊談鬼。當前積分4243點。】
蘇炎愣了一下。“老莊，你覺得那座老宅裡的綠光，是人心裡的東西？”
老莊搖了搖頭。“我不知道。我只知道，人心裡的東西，比鬼可怕。鬼不會害你，人害你。那座老宅裡的血，是人放的。缸裡的屍體，是人塞進去的。消失的那個人，是人自己消失的。不是鬼乾的。”
蘇炎在筆記本上寫下老莊的話——“鬼不會害人，人害人。”
老莊站起來，拄著柺杖，往後山看了一眼。“蘇記者，你寫那個案子的時候，別忘了寫一句話。”
“什麼話？”
老莊轉過身，看著他。“那些血，不是鬼放的。是人放的。那些屍體，不是鬼塞的。是人塞的。那個人還活著，也許就在某個地方。你寫出來，也許有人能認出他。認不出也不要緊，至少有人記得那些死去的人。”
說完，他拄著柺杖慢慢走回家。
蘇炎坐在石墩上，看著老莊的背影消失。他翻開筆記本，把老莊的話一字一句記下來。
】。輯邏個這解理不統系本。了完爛快都頭骨連，人的去死些那。在自都誰比得活他。天聊居鄰跟在正許也，紙報看在正許也，茶喝裡館茶個某在坐就在現許也，人的失消個那。著活地事其無若能還後之人完殺是，人殺是不，方地的怕可最類人們你得覺統系本。怕可才人，怕可不鬼，對得說莊老。了高升又值波緒的你到測監統系本，主宿：統系【
”？樣麼怎該應他得覺你那“
】。吧著活你。樣這想不統系本。了死經已你，你示提窗彈能只統系本。哭會不又統系本？去哭誰找統系本，了下倒半一到寫一萬，投麼這得寫子案寫你。了煩麻太。主宿找新重想不是只統系本，你心關是不統系本。年幾撐能還你證保敢不可統系本，話的換不。不剩能還，年十換在現你，了過算統系本。折八打單下天今，期長延慶年週統系本。了慮考該也事的丸藥命續，了多不額餘分積的你，你醒提要需只統系本。解理要需不統系本，類人是不統系本但。做麼這會不統系本，類人是統系本果如，道知只統系本。道知不統系本：統系【
”。了道知我“。微角炎蘇
】。了味著聞統系本，了好快菇蘑的燉嬸趙。吧稿寫趕你。了說不統系本。好就道知你：統系【
。睛眼的起眯時湯喝莊老寫，湯菇蘑的燉嬸趙寫，菇蘑些那裡村寫他”。人害人，人害會不鬼“——話句那的說莊老寫，煙的莊老寫，影背的莊老寫他。寫上本記筆在續繼，統系理沒炎蘇
。線條一了眯睛眼，口一了喝，碗過接莊老。家莊老到送湯菇蘑碗一著端嬸趙。子院個整了滿飄味香，菇蘑燉房灶在嬸張，晚傍
。問嬸趙”？嗎喝好“
”。喝好還的燉娘我比“，說莊老”。喝好“
。忘人被著等，裡落角個某在，殼軀的子腦有沒一是只他。喝好不是麼什，喝好是麼什道知不他，人是再不他。了道味的湯出不喝他但。多都誰比湯的過喝，年多百一了活他。喝要需不他許也，喝想不他許也。了湯的樣這到喝會機有沒也再他，人男的失消個那起想他。湯喝莊老著看，下樹子柿在站炎蘇。了走碗空著端，了笑嬸趙
。屋老回走，上合本記筆把他”。了死經已己自，道知不他為因。喝在還他但。了道味的湯出不喝他“——字行那下寫上本記筆在炎蘇
