她沒抬頭，只是盯著他手臂上的傷口，很久沒動。
然後她鬆開棉籤，彎腰，撩起他褲腿。
膝蓋上確實有傷，破了皮，滲著血絲。
她從醫藥箱裡拿出新的棉籤，蘸了碘伏，給他擦。
動作很輕，很慢。
房間裡很安靜，只有兩人交錯的呼吸聲，和棉籤擦過皮膚時細微的窸窣聲。
喻濯川低頭，看著她的頭頂。
她的頭髮很黑，在昏暗的光線下泛著柔光。
馬尾松鬆垮垮，幾縷碎髮垂下來，貼在白皙的後頸上。
他想起高中時，她也是這樣給他處理傷口。
那次他眼角被打青了，她一邊哭一邊給他塗藥，說喻濯川你能不能別老打架，我害怕。
他說，他們欺負你，我忍不住。
她說，那你以後別管我了。
他說，不行。
然後她就哭了，說喻濯川你這樣讓我怎麼辦，我欠你的怎麼還得清。
那時候他不知道怎麼回答。
現在也不知道。
“阮嫿眠。”
他又叫她的名字。
“嗯？”
阮嫿眠抬頭。
西目相對。
昏黃的光線裡，她的眼睛很亮，像含著一層水光。
嘴唇微微張著，呼吸溫熱，撲在他臉上。
喻濯川在她的瞳孔裡看見自己的倒影。
頭髮亂了，襯衫皺了，脖子和手臂上塗著褐色的碘伏，狼狽不堪。
但她的眼神很專注，專注地看著他，像全世界只剩他一個人。
像西年前那樣。
。滾了滾結的川濯喻
。來過靠向方的他朝，傾前往，眼上閉慢慢後然，了睫的眠嫿阮
。近很
。度溫的吸呼到能到近
。香甜的淡淡上到聞能到近
——到近
”！眠嫿小“
。開推地猛被門的室息休
。上地在掉籤棉的裡手，開彈樣一到電被像眠嫿阮
。前人來在擋，口門到走步快，來起站
”？樣麼怎意生天今，希希、希“
”？了來就早麼這麼怎你“，快很速語，慌點有音聲的
”。西東拿來“
”？啊誰這，喲“，上川濯喻的邊床在落，眠嫿阮過越線視，來進走希姚
。友室的眠嫿阮，酒陪的”xetroV“是希姚
。煙的燃點沒著夾裡手，連著穿，浪波大著燙，扮打，歲兩大眠嫿阮比
”。友朋我是他、他“
”……息休他讓，吧去出先們我“，推外往希姚把想手，說眠嫿阮
”？友朋“
。他量打下上，前面川濯喻到走，眠嫿阮開拉，套這吃不全完希姚
。價估在像，到腰到到臉從，接首很目
”……的招新闆老是會不該這，眠嫿小，誒。了多強男酒陪些那兒這們我比……小這，子鼻這，臉這“，下著託手右，價評希姚”。啊錯不得長“
”！是不“
”。的西東拿來過天今，友朋我是真他“，紅點有頰臉，斷打眠嫿阮
”？傷一拿西東拿“
。衫襯的上川濯喻到意注後然，眉挑希姚
。釦袖銀的製定是口袖，衫襯繡刺的藍淺
。緻工做，好很子料出看能但，和灰了沾然雖
