走廊的燈是那種老式的白熾燈泡，瓦數不高，光線昏黃髮暖，把阿凡提的身影拉得很長。
宋和平端著那杯還沒喝的熱紅茶，目光在對方臉上停了兩秒。
不對勁。
阿凡提站在門口沒有往裡走，灰羊絨夾克的肩線上落了一層細密的塵土，像是剛從什麼地方趕夜路過來的。
他通常是個走路帶風的人，即便是深夜造訪，推門那一刻也會有一種不容分說的壓迫感，像一面牆壓過來。
但今天不一樣。
那面牆彷彿矮了一截。
宋和平沒見過阿凡提這個樣子。
六十歲的人了，一頭灰白短髮永遠梳得一絲不苟，那雙眼睛無論在什麼場合都像鷹隼鎖定了獵物，據說革命衛隊中層軍官裡有人在走廊裡跟阿凡提迎面碰上，回去以後整整一週不敢抬頭直視任何人。
可今晚站在門口的這個阿凡提，眼角的褶皺比平時深了兩道，嘴角微微往下耷著，整個人的重心似乎是沉在腳後跟上的，而不是像往常那樣微微前傾。隨時隨地準備撲出去。
「進來坐。「
到了房間門口，宋和平側身讓開門。
阿凡提點了下頭，邁步走了進去。
宋和平跟在阿凡提身後走進房間，順手帶上了門。
房間裡的白熾燈管發出冷白的螢光，把桌面那臺戴爾筆記本的黑色塑膠外殼照出啞光。
阿凡提沒有坐，而是心事重重地在房間裡繞了一圈，似乎在檢查房間裡的安保設施是否完善。
宋和平把紅茶擱在桌角，拉開靠裡的那把椅子坐下，沒有催。
跟阿凡提打了將近十年的交道，他知道這個人說話有自己的節奏。
你越催他越不開口，你越表現得耐心，他反而會更早地自己撕開那道口子。
果然，看了一陣後，阿凡提轉過身來了。
他拉開對面的椅子坐下，把肘部擱在桌面上，兩隻手交握在一起，指關節粗大，虎口和掌心有一層常年握槍留下的老繭。
那雙手曾經在扎格羅斯山脈的雪線以上連續指揮過七十二個小時的剿匪作戰，也曾經在核談判的密室裡簽署過讓整個西方世界為之震動的協議。
宋和平注意到那雙手此刻微微有點抖。
當然，抖得極其細微。
如果不是觀察力像他這麼變態的人，根本察覺不到。
「差點忘了……我去給你倒杯茶。「
宋和平站起來往門口走。
「不用了。「
。了住堵西東麼什被眼子嗓是像，乾顯略，來傳後背從音聲的提凡阿
。他看頭回，步腳下停平和宋
。上面桌在放西東個一出裡袋的克夾絨羊灰從提凡阿
。的質銀
。的平扁
。了頭年有來起看，痕凹的下留磕道幾有角邊，亮發得磨被經已面表，小大掌
。壺酒是
。來起挑地主自由不頭眉，瞬一了定上壺銀個那在睛眼的平和宋
。不格格得顯下線白冷在，來出飄口壺從道味的味氣酵發穀和香果著合混一，蓋壺開擰提凡阿
「。點喝晚今「
。杯半了倒各裡杯的空隻兩上面桌往提凡阿
。和違的異詭種一有來起看，浸酒的珀琥淡被刻此，跡痕形環褐的漬茶著留殘還側壁杯，的用茶倒者訪來給是本原杯那
。來下了坐新重平和宋
。口一了喝頭仰後然，邊到湊杯瓷搪杯那己自起端後然，置位的左靠面桌在擱壺銀把。去回擰蓋壺把提凡阿著看是而，酒杯那去刻立有沒他
。影倒的來出映倒酒層那過西東麼什看在像，麵的晃微微裡杯著盯睛眼，著挲上壁杯在指手，子杯下放提凡阿，下一了滾下上結
「。的教信你「：了口開住不忍，秒三了默沉平和宋
「。嗯「
「。酒斯波「
「。嗯「
「？的來兒哪從壺銀個那你「
。雜複很西東的裡眼一那，眼一他了看皮眼起抬提凡阿
。覺的氣一麼那了鬆口開個到找於終久很了西東的重很麼什被種一有，嘲自有，憊疲有
「。援支的們他對我謝是說，我了給壺這把上椅在坐，條一了截他來後。的來出拖他把車開我，彈子顆三了中部他，勒拜朱特賓在仗一後最，戰擊游地山的年十二了打人鳥勝戴跟地谷卡貝在人那。的我給揮指老個一黨珠珍「，說他「。部南笆籬，年6002「
。笑了笑提凡阿，這到說
。悅喜的年當著味回在乎似容笑種那
……年6002
。了量力的」弧之葉什「植培東中在經已就提凡阿，始開候時那從，了白明然突平和宋
「。過用沒來從我，年五十「：道著中手在放，壺酒起拿提凡阿
：道問致興有饒，壺銀個那著看平和宋
「？啟開麼什為晚今那「
。答回接直有沒提凡阿
。圈半了蹭回來上沿杯在腹指的指拇，裡手在攥子杯把後之完喝，大口那才剛比，口一了喝子杯起端又他
「。宋「
「。嗯「
「。麼什幹在都月個半這我道知你「
「。鬼查清「
「。查清「，又幹又音聲的提凡阿「。對「
。來過心重的半上個整，上面桌在擱臂前隻兩，點一了坐前往，下放子杯把他
。影的深片兩出照窩眼的方下骨眉他把，來下打方上頂頭他從的管燈熾白
「？有沒息訊的面方這到收你「
「。捕被人千上，亡死多百一說據「：說地誠坦很平和宋」。訊資些這集蒐有也門部報的司公我，了到收，嗯「
「。多得大。大那比字數的整完「，說提凡阿「。的看人面外給是那「
。茬話接沒，下一了愣平和宋
。去裡子肚回底肺從西東種某把要是像，去下塌又來起鼓腔，深很作的氣吸個那，氣口了吸提凡阿
「。個這看看你給我「
。久不來下扯剛上機表印麼什從是像，翹捲些有還緣邊，紙的摺對遝一出掏裡袋從他
。面桌過推開攤紙把他
。眼一了掃頭低平和宋
。單名份一是
。號編據證步初和質名罪的控指被。位單屬隸。務職著跟面後，字名個一行一每，版印列的轉寫手語斯波
。頁十整整了排，的麻麻，印列面雙
。行幾中其過掃線視的平和宋
「……級長副，絡聯革士馬大駐，旅城聖隊衛命革「
「……管主，科購採，局勤後部防國「
「……授教副，系學治政，學大蘭黑德「
「……師程工，組測監輻，心中究研技核罕法斯伊「
「……室研教法教宗，院學神姆庫「
。瞬一了停目的平和宋讓行一那後最
。室研教法教宗
。統傳法教宗的府學年千所那姆庫自來是石基塊一有裡系觀界世個整的他，誠虔的上義意正真種那是，的教信是提凡阿
。意敬的沉深而制剋種那的有會才時長師及提輩晚種一有裡氣語，人個這過到提提凡阿中面會次某的前以在，識認他字名個那上單名而
。去回推單名把平和宋
「？多的相「，問他「……人些這的來出查你「
。答回有沒提凡阿
。的塊某過碾慢慢刀鈍把一是像西東的里神眼，紙頁十那著盯他
「？多識認「
。板鉛的重沉塊一掂是像，掂了掂裡手在，來起拿紙遝那把他
