【建議立即由天衡軌道資產回收玄鳥三號。】
【火種載體不可繼續暴露於民用軌道。】
秦嵐冷聲：「她動作真快。」
技術員立刻報告：「檢測到天衡殘餘兩顆商業維護星變軌！」
陸沉弓眼神一冷。
「她要搶火。」
林既白的單手投影還沒完全恢復，卻已經按在桌面上。
「秦嵐，能攔嗎？」
「官方軌道管制需要三分鐘。」
「三分鐘太慢。」
許望舒看向月背燈塔。
「燈塔可以發一次低功率校驗脈衝。」
聞昭臨立刻道：「會暴露燈塔介面。」
林既白說：「那就用我的維修標記。」
眾人看向工具箱。
「玄鳥三號如果是我爸留的，不會只認系統口令。」
他聲音很輕，卻很穩。
許望舒沒有急著宣佈結論。
她讓技術員把玄鳥三號的全部公開檔案。天衡內部殘檔。林望川安全評審記憶和航天城舊維護記錄交叉比對。很快，一個被忽略多年的細節浮了出來。
玄鳥三號失聯前最後一次地面維護，簽收人不是林望川。
而是林既白。
那時他還只是個跟著外包隊跑腿的年輕人，簽收內容也很不起眼：更換一組低溫密封墊，檢查人工觸點防塵蓋。記錄裡甚至有一句備註——小林說蓋子太緊，建議別自動鎖死。
林既白看著那行字，整個人都安靜了。
他不記得這件事。
也許是時間太久，也許是天柱回聲和多次越權讀取磨掉了某些邊角。但記錄還在，人間錨還在。過去那個不知道神話真相的他，依然用最普通的維修判斷，給十年後的自己留了一條路。
「所以玄鳥三號不只認我爸。」他說。
許望舒點頭。
「也認你。」
。頓停暫短刻此在道頻的越清聞
。錄記收簽份那了見看也概大
。面介舊的結繫同共記標手間人。白既林。川林與是而，險危主無是只再不它。多很弱會由理的佔搶」全安產資道軌「以衡天麼那，跡痕護維人本白既林在存號三鳥玄果如
。請申制管新更刻立嵐秦
】。收回方單星護維業商止，面介留手間人歸號三鳥玄【
。快越來越度速的軌變星護維衡天
。案預收回圾垃空太釋解以可至甚，圖意擊攻出不看部外，道軌護維法合是的用使們它。號三鳥玄向夾向方同不從，子鉤銀枚兩像星護維業商顆兩，上圖道軌
。之明聰的越清聞是就這
。火搶著喊會不
。任責負像來起看奪搶讓，續手有所備準前提會只
。冷更臉，時執回制管道軌到接嵐秦
」。請申險避急了提「
」？嗎回駁能「：問弓沉陸
」。間時要需但，以可「
。你是也的里道通下地在困被，你是的電斷，你是的水後最可，錯沒己自明證程流出拿能總們他：人類一的煩最時修維館展在前以己自起想然忽，星護維顆兩那著看白既林
。說他」。案方的們我搶在是不「
」。實事的種火到個一第搶在是「
。頭點舒許
。實事條這是就的要越清聞。」接既「條一多會都核覆有所續後，號三鳥玄個一第星護維衡天要只
。界越的淨乾種這是正，的長擅最越清聞。權理管續後求要能就，了介；介經已我說能就，了到。始開下一先的害無似看次一從是而，始開令命從是不並制控多很。惕警人有所醒提，來出圈字個四」接既「把舒許
」。記標手間人認該應它「
。里公百兩剩只號三鳥玄離距星護維衡天，上屏主
。字小的掉磨月歲被乎幾行一起亮然忽，上殼外的睡沉號三鳥玄而
】。下三敲人等。收回自別【
