陸沉弓看見那條退出理由，難得沒有嘴欠。他把自己的醫療確認也補上：疼痛不等於同意繼續呼叫后羿序列。斷弓殘片輕輕震了一下，像認可這句笨拙但重要的人話。
小滿看著那條規範，忽然把自己的確認也補上：旁聽者如果疲憊，可以只寫「我累了」，這同樣是有效狀態。許望舒批准。因為人不是儀器，不能永遠輸出漂亮資料。這個小小改動讓夢網旁聽席第一次有了退出理由，也讓那扇櫃門在白色走廊盡頭暗了一點。
秦嵐隨即暫停自動補全報告，要求每條異常都由具體人員簽名。舊系統喜歡完整表格，殼外觀察追逐發亮意圖，人間眼下能依靠的，反而是那些慢半拍。醜一點。但有人負責的確認。林既白聽完亮了一下手電：【醜字保命。】許望舒沒有反駁，只在規範裡補了一句：記錄可以不完美，但不能無人負責。
航天城天亮時，主控艙沒有人敢把窗簾完全拉開。
晨光只是從縫隙裡落進來一條，照在工具箱邊緣，像給那隻破舊箱子鑲了一圈冷白的邊。林既白的穩定度停在百分之四十三，手電偶爾亮一下，證明他還在，但每一次亮起都比平時慢半拍。
許望舒把昨夜所有記錄重新排了一遍。
玄鳥三號核心艙損毀，火種借暗沉睡，九日殘片退回軌道暗處，北天門門縫關閉，西郊舊路標被臨時井蓋編號壓住。
看上去每一條都能寫成階段性控制。
只有最後一條，像一根細刺紮在所有報告末尾。
【北天門外側出現未知觀察。】
未知。
觀察。
未接觸。
未命名。
許望舒盯著「未命名」三個字看了很久，才把它單獨標紅。
「從現在開始，任何人不得給它起代號。」
聞昭臨抬頭。
他昨夜移交了太陽帆控制權，許可權降級後，整個人反而像老了幾歲。可聽見這句話，他還是本能地皺眉。
「沒有代號，跨部門溝通會很麻煩。」
「麻煩比被它順著名字找上門好。」許望舒說，「南天門。北天門。九日。祝融，都是舊系統先留下的名字。我們叫它們，是因為已經被它們的規則覆蓋過。門外那個沒有。」
林小滿坐在旁聽席邊，披著毯子，手指還在發抖。
「它看過來的時候，夢網牆上結霜了。」
秦嵐立刻問：「霜樣還在嗎？」
「還在一點。」
許望舒讓她只畫形狀，不寫感受。小滿點頭，慢慢在螢幕上畫出白色走廊牆面的黑霜紋路。那些紋路不是向外擴散，而像從牆內部滲出來，細細密密，繞開了所有寫有「人間覆核」的記錄標記。
秦嵐看得臉色微沉。
「它避開了記錄？」
「不是避開。」許望舒放大紋路，「它好像不認識這些記錄。」
。來下靜安裡艙控主
。證。料燃。本樣寫步步一人把能，務義承繼。係關屬親。權可許產資。路鏈天航。料資院醫呼能它。面介多很的間人識認它是，方地的怕可最統系庭天舊
。識認不都些這連，眼隻那外門可
。聲一笑冷，段半完聽他。線測監經神著接還臂左，候時的來回推被弓沉陸
」？看麼什憑，道知不都麼什是間人連是要它。好更識認不「
。下一了亮電手箱工
】。理有【
」。和附你「：去過瞥舒許
。了滅電手
」？們我管要是不會不會它那「：說聲小，箱工的哥哥著看卻滿小林
。答回刻立人沒
？方地麼什在落該絕拒的間人那，眼一來投是只，則規帶不也，怒憤帶不，片殘日九是不，統系庭天舊是不，察巡門天北是不方對果如。理難更」侵要它「比話句這
」。庭神空深「：口開然忽臨昭聞
。他向看舒許
」？道知你「
」。外殼是，側外門天北。殼理管層一的間人近靠是只，點終是不庭天，說面裡。錄記缺殘段一過譯翻經曾川林，期早劃計山周不「，低很音聲臨昭聞」。字個四過見裡案檔舊在只我「
」？哪在案檔「：問追嵐秦
。刻片默沉臨昭聞
」。裡手越清聞在分部，開公已分部。庫主衡天「
。冷一神眼弓沉陸
」？分部還了候時這都「
。解辯有沒臨昭聞
