林望川的假聲音沒有立刻消失。
它像被揭穿後仍不肯退場的影子，繼續用那副熟悉嗓音說話：「小滿，你記錯了。你那時還小。」
小滿臉色白了一下。
這一句比前面的呼喚更狠。它不再求她開門，而是開始動搖她對自己記憶的信任。
許望舒立刻把聲音波形放大，發現每個字之間都有極細微的拼接痕跡。不是現代剪輯留下的斷口，而是從不同舊裝置裡撿來的聲紋：病房監護儀的迴響。展館廣播的尾音。林家舊電話的電流聲，還有南天門下某段早已封存的維修記錄。
「它只會用我們給過它的聲音。」許望舒說。
林既白的螢幕亮了一下。
【所以別再喂。】
秦嵐立刻命令所有節點停用情緒化回應模板，只保留事實記錄。誰聽見誰的聲音。聲音提出了什麼要求。現場採取了什麼措施，全都用最笨的句子寫清楚。
假林望川開始變得焦躁。
「既白，開啟箱子。我在外面。」
林既白沒有回應。
「你不是一直想知道我當年為什麼不回來嗎？」
工具箱裡的心跳監測跳了一下。
許望舒看見了，卻沒有開口勸他。她知道這句話有多狠。林既白嘴上從來不說，可十年裡所有債。所有夜班。所有妹妹的病危通知，都壓在「父親為什麼不回來」這一個問題上。
收音機繼續說：「因為許望舒的家族守庫人背叛了我。」
陸沉弓猛地抬頭：「它開始挑撥了。」
許望舒眼神一冷，卻沒有替自己辯解。她把家族月圖。守庫人記錄。廣寒宮許可權來源全部投到公開屏上，允許現場覆核。越是這種時候，越不能用一句「我沒有」壓過去。
小滿也把兒時關於父親的記憶寫出來：左手燙傷。抽屜裡的廉價煙。維修井裡的敲擊規則。每次下井前必說的位置和傷情。
假聲音突然卡住。
它可以模仿音色，卻無法憑空補出那些具體而瑣碎的生活細節。它知道「父親」這個標籤，卻不知道林望川給兒女買過哪一種難吃的早餐，也不知道他修完管道後會把扳手放在鞋櫃上，害林既白半夜絆一跤。
秦嵐趁機反向追蹤。結果很快出來：假聲音不是從月背傳來，而是城市裡八十七臺老舊裝置共同拼出的。每臺只貢獻一個音節，來源有醫院。展館。地面站。舊家屬區，甚至有小滿兒時住過的病房。
它把他們說過。哭過。沒說完的話全撿起來，拼成一把鑰匙。
聞昭臨忽然申請開放天衡歷史資料。
秦嵐冷冷看他：「你又想拿什麼換？」
「換一次不讓死人替活人做決定。」聞昭臨低聲說，「我欠得太多。」
他交出一份從未公開的舊檔案。南天門工程早期曾收到過「外側回聲」，研究組誤判為失蹤人員通訊，連續回應了七次。第八次，整座地下站的人開始相互聽見親人的聲音，最後有三個人親手打開了隔離門。
林望川封死那座站，不是因為故障。
。了去出應答面裡從門把經已人有為因是
。意來明證能不，在存明證以可音聲：告警寫手的川林有頁末案檔
。調語了換然忽音聲假的裡機音收，錄記開公併要正舒許
