回到主控艙，秦嵐做的第二件事，是去要那扇門的鑰匙記錄。
「配重艙名義上十年前就再入燒燬了。」她說，「燒燬的東西，不該還有鑰匙。」
「那它有嗎？」
「它有。」她把一份表格推過來，「三把。」
第一把，在舊歸檔裡。編號一行寫著「不予解析」，備註是「隨物體一併封存」。
第二把，在天衡的前身。航天城舊物管處。備註是「隨登記一併刪除」。
第三把，秦嵐頓了一下。
「第三把沒寫備註。」
「沒寫備註是什麼意思？」
「意思是，它是空白的。」她說，「空白那一欄什麼也沒寫，可那一行是亮的。亮著，就代表它還在有效期內。」
主控艙裡安靜了一會兒。
「有效期到什麼時候？」許望舒問。
「上面不寫日期。」
「不寫日期，那怎麼知道它什麼時候到期？」
秦嵐沒有回答，只是把第三把鑰匙那一行放大。
放大以後，那一行末尾有一小串編號。
不是日期。
是一串座標。
「它不寫日子，」秦嵐說，「它寫位置。」
「什麼位置？」
「殘片的位置。」
許望舒看著那串座標，慢慢把嘴閉上了。
她認得那串座標的前半段。
那是九日殘片的座標。
「這把鑰匙，」她說，「是和殘片綁在一根線上的。」
「一根線？」
「殘片什麼時候升溫到那個峰值，這把鑰匙就什麼時候失效。」秦嵐說，「它不是按日曆過期的，是按溫度過期的。」
陸沉弓一直沒說話，這會兒忽然開口。
」。鐘鬧個了定匙鑰把那給人有「，說他」，說是就那「
」？鐘鬧麼什「
」。去進先，前之去進想他在人有是的怕他。去進們我是不的怕他「，說他」。死鎖就門，熱一片殘「
。遍一了過裡心在話句這把舒許
」。字名個那管保要是不許也「，說」，人的話留走取「
」？麼什幹要是那「
」。去出拿字名把，前之死鎖門在要是他「
」？誰給去出拿「
