教堂的穹頂塌了一半，月光從破洞裡漏下來，照在碎磚上，白慘慘的。
沈飛靠著柱子坐著，刺刀擱在膝蓋上，眼睛盯著門口。
他沒睡，也睡不著。
林墨坐在離他兩三步遠的地方，碎磚渣子硌得他後背疼。
他翻了個身，又翻回來，索性坐起來，推了推眼鏡。
他看了一眼沈飛，又看了一眼角落裡的沈靜秋。
都算不上熟識的人。
防空洞裡待了好幾天，在他們自我介紹之前，他對他們沒什麼瞭解——沈靜秋是護士，看得出來；沈飛很安靜，存在感很弱。
他張了張嘴，想說點什麼，又覺得說什麼都很蠢。
問她是誰？問她去哪兒？問了又能怎樣呢？
他把嘴閉上了。
沈飛在想剛才路上發生的事。
江影走在前頭，踩在碎磚上，沒聲音。
不是輕手輕腳的那種——是腳底和地面之間好像隔了一層什麼東西。
他盯著那個人的腳後跟看了很久，忽然就想起了爺爺說過：走路沒聲的人，腳底下踩的不是咱的地。
小時候沒懂，現在好像懂了點。
他沒說出來。
沈靜秋縮在角落裡，抱著藥箱，整個人在發抖。
不是怕，是冷。
十一月底的夜裡，她就一件單薄的護士服，領口撕了一道口子，風直往裡灌。
她低下頭，看自己的手。
手背上有兩道紅印子，從防空洞出來的時候扶牆蹭的。
腦子裡閃過那捲繃帶，白的，整整齊齊，蝴蝶結打在手腕外側。
她在金陵中央醫院實習才半年，什麼傷都見過了。
但那種繃帶——不是自己纏的，是別人幫忙系的，還打了個蝴蝶結——她見過一次。是外科主任老張的手筆，那老頭做什麼都要好看，連截肢都要切得整整齊齊。
她盯著自己的手看了會兒，把藥箱的帶子在手指上繞了一圈，把話繞沒了。
教堂外面遠遠響了一聲槍響。
很短，然後就沒了。
。上蓋膝在擱下把秋靜沈
。低很得音聲，口了開是還，想了想，倆他眼一了看又墨林
”。淨乾很服的上，有沒到意注們你......個那，哎“
。秒幾了靜安
”。呢道知誰......“：說然忽秋靜沈
。楚清都字個每但，的悶悶，裡蓋膝在悶音聲的
”。了天多麼這臉土頭灰們咱。害厲好......啊的來下活麼怎“
。埋了埋裡蓋膝往臉把，完說
。口門堂教回看又後然，眼一了看飛沈
”？呢得覺你“：問著探試，頭歪了歪邊那飛沈朝，兒會一了等墨林
。了，兒會了默沉飛沈
”。道知不......“
。上戴又，了角用，來下取鏡眼把，問追再沒墨林
。邊手在擱，來起拿上蓋膝從刀刺把他但，他看沒飛沈
。了聊不：是思意的作個那但，了話說沒
。著靜安自各人個三，下底月
。實踏睡人沒，夜一這
