弘昐愣了一下，伸手拈起一枚白子，在指腹間摩挲了片刻，落下。西爺跟著落了一枚黑子，不緊不慢的，像是並不在意輸贏。
兩人沉默地下了七八手之後，西爺忽然開口了，聲音平平的，像在說今天晚飯吃什麼：“最近在侍衛處，有人跟你說什麼了？”
弘昐手裡的棋子停在半空，懸了一瞬才落下去，磕在棋盤上發出輕輕一聲響。
他沒有抬頭，低聲答：“沒什麼，都是些閒話。”
西爺落了一子，封住了弘昐的一條小角，然後抬起頭看著他，目光不重，卻讓弘昐覺得無所遁形。“閒話有時候比正經話更戳人心。”西爺說，“你不說，阿瑪也知道你聽見了什麼。”
弘昐的喉結上下動了動，手裡的棋子攥得微微發燙。他沉默了片刻，終於抬起頭來，看著西爺的眼睛，聲音有些發澀：“阿瑪，是不是因為大哥不在了，您才……”
他說到一半說不下去了，覺得這句話問出來既冒犯又幼稚，像一把刀子往自己心口上扎。
可西爺沒有打斷他，也沒有斥責他。
他只是慢慢放下手裡的黑子，靠著椅背，看著弘昐，過了幾息才開口，聲音比方才低了些：“你大哥在的時候，阿瑪對他什麼樣，你都是看見的。可你大哥在的時候，阿瑪對你什麼樣，你也應該記得。”
弘昐的鼻尖忽然一酸。
他記得的，他當然記得。
小時候阿瑪握著大哥的手一筆一畫地教寫字時，也會在他寫錯了字的時候把他叫到身邊，耐著性子重講一遍。
大哥騎馬摔了跤阿瑪會去扶，他摔了跤阿瑪也會去扶。
那些東西不是大哥不在了才有的，是一首都在的，只是他最近被那些話矇住了眼，忘了去看。
西爺看著他泛紅的眼眶，沒有再說什麼大道理，只是伸手把棋盤上那幾枚被圍住的白子一顆一顆撿起來，放回弘昐手邊的棋盒裡。“你大哥不在了，阿瑪心裡也難受。”他說，聲音很輕，像一片葉子落在水面上，“可難受歸難受，日子還得往下過。你是阿瑪的兒子，跟是不是長子沒有關係。阿瑪看重你，是因為你值得。”
弘昐低著頭，肩膀微微顫了一下。他死死攥著手裡的棋子，過了好一會兒才啞著嗓子應了一聲：“兒子明白了。”
西爺沒有再說話，只是把棋盤上剩下的幾枚殘子輕輕拂亂，然後站起來走到弘昐身邊，伸手在他肩上按了一下——不重，卻實實在在的，帶著掌心的溫度，像一堵沉默的牆，穩穩地立在他身後。
弘昐從書房出來時，天己經有些暗了。
他站在廊下深深地吸了一口傍晚微涼的空氣，覺得胸口那塊壓了許久的石頭，終於鬆動了一些，像冰封的河面裂開了一道縫，底下有水在慢慢流動。
他往李嬌嬌住的院子方向走了一段路，走到院門口時又停住了，在門口站了片刻，沒有進去。他怕自己一開口聲音還是啞的，會讓額娘擔心。
他只是在門口站了一會兒，遠遠地望見暖閣裡透出來的暖黃燈火，又轉身走了。
回了自己的屋子，他在桌前坐下來，給自己倒了一杯涼茶，一口一口地慢慢喝完了。
窗外夜色沉沉的，星子在天上明滅著。他把茶盞放下，重新點起了燈，鋪開一本兵書，一個字一個字地看了進去。
