沈清漪跑進院子的時候，屋裡亮著一盞油燈，昏黃的光從門縫裡漏出來。她一把推開門，看見母親半靠在床上，臉色蠟黃，嘴唇發白，手邊放著一碗喝了一半的藥。
“娘！”沈清漪撲到床邊，伸手去探母親的額頭——不燙，但手心裡全是虛汗。
沈母睜開眼，看見是她，勉強笑了笑：“沒事，就是下午吐了一回，王郎中說了，換季的時候容易反覆，不礙事。”
“都吐了兩回了還說沒事。”沈清漪眼眶發紅，轉頭看見桌上擱著藥包，還有王郎中開的方子。她把方子拿起來看了一眼，都是些尋常藥材，茯苓、白朮、陳皮之類，治的是脾胃虛弱、溼氣犯逆。
張嬸跟在後面進來，嘆了口氣：“王郎中說了，你娘這病根子在虧虛上，得慢慢養，光靠這幾副藥不頂用，最好能吃點好的補補。他開了個食補的方子，說用黨參燉雞，隔三差五吃一回，比什麼都強。”
沈清漪聽了沒吭聲，手不自覺地攥緊了荷包。
黨參燉雞。雞可以自己養，但黨參要花錢買，一支黨參少說也得幾十文。她今天掙的二十文，加上之前攢的，離買黨參還差得遠。
張嬸又說了一會兒話，見沈清漪回來了，便起身告辭。沈清漪送她到門口，張嬸回頭小聲說：“清漪，你娘這身子骨，你可得多上心。她一個人在家，身邊連個照應的人都沒有，今兒下午要不是我去借簸箕聽見她在屋裡吐，還不知道要吐到什麼時候。”
沈清漪點了點頭，嗓子眼堵得說不出話。
關上門，她把藥倒進小砂鍋裡，添了水，生火煎藥。灶膛裡的火映著她的臉，一明一暗。她盯著火苗發呆，腦子裡亂糟糟地轉著。
白天在成衣鋪幹活的時候，她滿心想著攢錢、開鋪子、過好日子。可回到家裡，看到母親病在床上連口水都沒人倒，那些念頭突然就變得沒那麼理首氣壯了。
她是不是太自私了？
為了掙那二十文，把母親一個人扔在家裡從早到晚。萬一今天不是張嬸來借簸箕，母親吐了都沒人知道，會吐成什麼樣？
藥煎好了，她濾出來端到床前。沈母接過去喝了，苦得皺眉頭，沈清漪趕緊去倒了碗溫水給她漱口。
“清漪，”沈母放下碗，看著她說，“今兒在鎮上幹得怎麼樣？”
“挺好的。”沈清漪把碗放在一邊，在床邊坐下來，“周姐人不錯，活兒也不重。”
沈母沉默了一會兒，伸手摸了摸她的頭髮：“那就好好幹。別惦記我，我一個人在家能行。”
“娘……”
“我說真的。”沈母的聲音不大，但很穩，“你今年十六了，總不能一輩子守著我。該出去闖就出去闖，你要是因為我耽誤了自己，我這一輩子才真是白活了。”
沈清漪的眼淚終於沒忍住，啪嗒掉在手上。
沈母替她擦了擦臉，笑了笑：“哭什麼哭，我又沒死。”
“娘！不許說這種話。”
“好好好，不說了。”沈母拍了拍她的手，“去把灶上那碗粥喝了，張嬸傍晚送來的，還溫著呢。”
沈清漪吸了吸鼻子，去灶間把那碗粥端出來。是小米粥，熬得稠稠的，上面結了一層米油。她知道這是張嬸特意給母親熬的，母親沒捨得喝完，給她留了半碗。
她一口一口地把粥喝完，把碗洗了，又把院子裡的雞趕進籠子裡。忙完這些，天己經徹底黑了。
她坐在院子裡的石墩上，抬頭看著天上的星星。秋夜的星空清朗，銀河斜斜地掛在頭頂，密密麻麻的星星像撒了一把碎銀子。
她在想明天怎麼辦。
不去成衣鋪，就掙不到錢；掙不到錢，就買不了黨參，買不了肉，治不好母親的病。可去成衣鋪，母親一個人在家，萬一又犯病了呢？
。間時的上鎮在短量儘，來回點早上晚，走點早上早。眼一看著幫嬸張託午中，好備都藥的喝要、西東的吃要天一親母把前門出上早——法辦個一有只，去想來想
。強做不都麼什比總但，了也得掙，了計活的做能天每樣這
。多許了穩平午下比，緩而輕聲吸呼，了著睡經己母沈。屋了回起漪清沈，後之意主定打
。錢文五，花梅枝一繡，兒活的子帕小個一了接，錢算另活繡，了說姐周——活繡點做再能還家回上晚，兒活做鋪在天白。籮笸線針出拿，邊桌到坐，些了暗撥燈油把漪清沈
。聲啪噼的微細出發裡夜的靜安在，花燈個一時不時芯燈，著繡地針一針一
。了不做漸漸才了病來後，好很工繡時輕年母沈，的教娘是都法針些這。勒勾線的褐深用幹枝，來出點線黃用蕊花，然自要渡過淺深，線的用瓣花的花梅。真認很都針一每但，慢很得繡
。來重了拆又，明分夠不還次層的瓣花得覺，看了看來下停漪清沈，半一到繡
。去下靜安又快很，狗聲幾來傳遠。的覺睡起一在只幾那著照，裡子院在灑月的冷清，了來起升亮月的外窗
。的上子帕在放來下摘頭枝從剛是像，生如栩栩花梅瓣五。看了看燈著對，頭線斷剪，結個了打，完繡花梅瓣一後最把漪清沈
。姐周給帶天明，裡袱包進收，好疊子帕把
。勻均吸呼，面外子被在搭手隻一，著躺側母沈。親母的上床眼一了看又，前之燈油滅吹
。燈了滅吹，裡子被回塞手的親母把輕輕漪清沈
……兒活做誤耽不，上鎮去點一快走後然；眼一看來過午中煩麻，聲一說家嬸張去再；吃能就熱一熱親母午中，些一煮多，上煮粥把；上灶在溫了好熬，藥熬先來起上早：事的做要天明著想，久很了躺睛眼著睜，裡暗黑
。了著睡於終，著想著想
。面鞋的了溼打水的上葉草，散沒還霧晨，亮麻麻剛天候時的門出。當妥排安切一把地索利腳手，藥熬飯做火生來起黑，了醒就亮沒還天天二第
。白的淡淡著泛裡晨在，霜的薄薄層一著覆上瓦灰，了散經己煙炊。頂屋的家自眼一了看頭回，候時的口村到走
。步腳了快加，頭過轉
