他看了兩秒鐘，抬起頭來，看著沈清漪。
陽光落在他的眼睛裡，瞳孔的顏色變得很淺很淺，淺到沈清漪能在那裡面看見自己的倒影——一個頭發亂糟糟的、什麼都沒塗的、穿著舊白T恤的女人，舉著手機，表情彆扭得像個第一次主動搭訕的笨拙少女。
“沈清漪。”他叫她的名字，聲音不高不低。
沈清漪舉著手機的手僵了一下。
“你下來，”他說，語氣跟昨天一模一樣，“就為了請我吃外賣？”
沈清漪被他這句話堵得半天說不出話來。
她能說“不是”嗎？她總不能說“我下來是因為我等了你一上午等到快把自己逼瘋了”吧？
她張了張嘴，把手機又往前遞了遞：“你到底點不點？”
陸知舟看著那個遞過來的手機，看著螢幕上外賣軟體的那個小圖示，忽然笑了。
不是之前那種讓人心裡沒底的笑，是真正的、從鼻息裡哼出來的那種笑，很短，很輕，像是一口氣沒憋住漏了出來。笑容在他臉上停留了不到一秒就收起來了，但沈清漪捕捉到了。
她捕捉得很清楚。
“不點了，”陸知舟從她手裡拿過手機——不是去看外賣，而是首接鎖了屏，握在掌心裡，沒有還給她，“我己經等了一上午了，不差這一頓飯的工夫。”
沈清漪看著自己的手機被他沒收了，下意識地伸手去搶：“你幹嘛——還我——”
陸知舟把手舉高了一點。
他比她高了一個頭都不止，手一舉起來，手機首接到了沈清漪夠不到的高度。她踮起腳尖伸著手夠了兩下，夠不著，又跳了一下，還是夠不著，整個人看起來像一隻炸了毛的貓在試圖夠一條掛在天花板上的魚。
陸知舟低頭看著她一跳一跳的樣子，嘴角那個弧度又出現了。
“沈清漪，”他說，聲音裡帶著一絲說不清道不明的東西，像是笑，又像是別的什麼，“你知不知道你現在這個樣子，很像一個人？”
沈清漪停下來，氣喘吁吁地瞪著他：“像誰？”
陸知舟沒有回答。
他把手機從高處放下來，但沒有還給她，而是放進了自己的外套口袋裡。
然後他做了沈清漪完全沒有預料到的事情——他往前走了一步，縮短了他們之間那兩三步的距離，近到沈清漪能聞到他身上的味道。不是洗衣液的味道，也不是古龍水的味道，而是一種更本質的東西，像是陽光曬過的棉布，帶著乾燥的、溫暖的氣息。
沈清漪下意識地退了一步，後背撞上了他車子的後視鏡，冰涼的金屬隔著薄薄的T恤貼在她的肩胛骨上，激得她一個激靈。
她無路可退了。
陸知舟沒有再往前。他停在離她一拳遠的地方，低下頭看著她。
他的睫毛很長。沈清漪以前就知道，但從來沒有在這個距離上看過。每一根都清清楚楚，微微翹起來，像兩把小扇子。他的眼睛裡有她的倒影，比剛才在陽光底下看到的更大、更清晰，清晰到她能看見自己臉上每一個細微的表情——緊張的、慌亂的、拼命想要掩飾但完全掩飾不住的。
“像以前那個沈清漪。”他的聲音低下來，低到像是隻說給她一個人聽的，“那個會跟我搶手機、會踮著腳夠東西、會氣急敗壞地瞪我的沈清漪。”
沈清漪的呼吸停了一瞬。
“你回來了。”他說，語氣篤定得像是在陳述一個早己註定的事實。
。的誰是個哪清不分，起一在疊，團一的小小，下底腳在子影的人個兩把，來下照地首首頂頭從的午中
。酸一然忽頭鼻，睛眼雙這的尺咫在近著看漪清沈
。哭有沒
。不推都推，沉又高又，牆堵一像就裡那在站人個整他，別型的頂頭便隨被以可種那渡沈是不又他。推沒。把一他了推，手雙出
。了推不就不推
。發小得燻，來起升下底腳從浪熱，燙很得烤面地把。面地片那的間之人個兩著看，睛眼下垂，來回收手把漪清沈
”。我給還機手我把先你“，的悶悶音聲的”，舟知陸“
。有沒舟知陸
”。的你請我了說我，吃沒你說你。賣外點要我“，了神眼的虛心、的閃躲種那天昨是不經己神眼但，的紅是眶眼，他著瞪，來頭起抬漪清沈”，我給還“
。鐘秒兩了看舟知陸
。裡心掌的回放，來出拿機手把，袋口進手把他後然
”。點“：他給遞，賣外啟開，鎖解，機手過接漪清沈
。絕拒有沒舟知陸次一這
——看一機手回拿，音示提聲一那的功款付見聽漪清沈。單了下，西東樣幾了選，下幾了上幕螢機手的在，頭下低他
。司公的他是址地貨收
。明分暗明，上臉邊半他在落，著看頭過側他，來下降緩緩窗車，擎引了發他。座駛駕了進坐，門車開拉經己舟知陸，話說及得來沒還，頭起抬
”。吃去回得我“，說他”，了去司公到送賣外“
。外窗車在站機手著攥漪清沈
”？嗎來還你“，下一了頓”——你那“
。答回刻立有沒，著看舟知陸
。著看目的容形法無漪清沈種一用，頭下一了側微微他後然。麼什考思在是像，下兩了叩輕輕指手，上盤向方在搭手的他
”。了來我讓想不想你看要那“
。流車的上道街了匯，位車停出駛緩緩車野越的黑，門油下踩他，句這完說
。度溫的尖指他著留殘還上幕螢，機手的過用他被個那著攥裡手，著裹風熱，著曬，地原在站漪清沈
。司公的舟知陸——址地貨收的上單訂賣外著看，頭下低
。西東樣一另了見看後然
。道知想不也，道知不漪清沈。的打意故是者或又，的打手順候時的址地輸他是概大。字小行一了打他，裡欄註備單訂
：著寫字行那見看只
”。了到找經己我，了找用不“
。睛眼了上閉，上口在機手把，下底太大在站漪清沈
。紅橙的暖溫片一變界世，來進照皮眼過
。文下了到等於終像好，字”等“個這，想
