路過林小溪工位的時候，林小溪正在跟旁邊的人聊天，餘光掃到沈清漪經過，隨口問了一句：“去哪兒？”
沈清漪腳步沒停，聲音不大不小：“去一趟二十一樓。”
林小溪的聲音頓了一下。
沈清漪走出去三步遠的時候，聽見身後傳來林小溪明顯壓低了但依然帶著興奮的聲音：“我就說吧！”
她沒回頭，但耳根悄悄地紅了。
電梯只有她一個人。
門關上的瞬間，世界忽然安靜了下來。沈清漪看著電梯裡跳動的紅色數字，從十九跳到二十，從二十跳到二十一。這個過程大概不超過五秒鐘，但她覺得每一秒都被拉得很長很長，長得她有足夠的時間想很多事情——想昨天陸知舟在車裡的那幾句話，想他站在她面前低頭看她時眼睛裡的光，想那條“我等你”的訊息。
她甚至想起了更早的事。想起第一次在公司見到他的時候，她以為這個新來的副總大概跟所有空降的高管一樣，高高在上，不好接近。可後來他會在電梯裡主動跟她打招呼，會在加班的時候路過她的工位問一句“還不走”，會在她生病請假的時候發訊息說“多喝熱水”。
那時候她以為這只是普通的同事之間的關心。
現在想來，哪有這麼巧的事。
電梯叮的一聲響了。
二十一樓到了。
沈清漪走出電梯的時候，腿有點軟。她站在走廊裡，看著走廊盡頭那扇半開著的門——副總的辦公室她知道是哪間，去年年會的時候她來過一次，但那時候門是關著的，門口站著一個助理模樣的人，她連門都沒進去。
今天走廊上空蕩蕩的，助理工位沒有人，大概是還沒到崗。
她走過去，走到門口，門虛掩著，露出一條窄窄的縫。
她抬手想敲門，手舉到一半又放下了。
心砰砰砰地跳，跳得她覺得自己像個十幾歲的小姑娘，笨拙又慌張。她在心裡罵了自己一句，深吸一口氣，伸手推開了門。
陸知舟正站在落地窗前。
他穿著一件深藍色的襯衫，袖子捲到手肘，一手插在褲袋裡，另一隻手裡捏著一支沒點著的煙——但沈清漪注意到，他只是在指間轉著那支菸，沒有要點的意思。窗外是灰藍色的天，幾朵薄雲飄得很低，陽光被雲層濾了一遍，落在他身上，把他的側臉鍍上一層柔和的輪廓。
聽見門響，他轉過身來。
兩個人的目光在空氣中撞在一起。
沈清漪站在門口，一隻手還搭在門把手上，另一隻手不自覺地攥緊了外套口袋裡的那樣東西。
陸知舟看了她兩秒鐘，把那支沒點著的煙放回桌上，往前走了一步。
“上來了。”他說，語氣平平淡淡的，就好像在說今天天氣不錯。但沈清漪注意到他的嗓音比平時低了一點，聲帶微微發緊，像是刻意壓住了什麼。
“你讓我上來的。”沈清漪說，聲音比她預想的小了很多。
陸知舟又往前走了一步。
這次距離近了很多。沈清漪能看清他襯衫領口微微敞開的紐扣，能看到他手腕上那根細細的銀色錶帶，能聞到他身上淡淡的松木香水味——不是昨天的那種，更淡一些，像是早上出門前隨手噴的，到這會兒己經散得差不多了。
“我讓你上來你就上來。”陸知舟低頭看著她，嘴角慢慢彎了一下，“這麼聽話？”
。不挪都步一，了生是像下底腳但，”了走我那“說想，去回懟想。下一了噎話句這他被漪清沈
。秒幾了默沉
。西東的著藏下底出，了裂碎樣一冰薄層一像刻一這在，餘有刃遊和心經不漫的切一對應來用裡日平種那，來起了真認然忽表的他。來回移又，上手的袋口著攥到移上臉從目的舟知陸
。裡離距的臂一到不間之他和在，裡氣空的室公辦的靜安間這在，的甸甸沉，的燙滾——到覺能但，楚清太不看漪清沈西東那
。字名的他”。漪清沈“
。鼓擂像得快跳心，他著看頭抬漪清沈
”。了到看你“，酌斟了棄放又酌斟過經都字個一每是像，地頓一字一，來下沉音聲的舟知陸”，息訊的天昨“
。句問是不這
。頭點了點輕輕是還但，句問是不這道知漪清沈
”？了案答個一我給該是不是你那“
。著等，著看眼垂，前面在站地靜安樣那就他。的別說再有沒也，走前往再有沒，話句這完說舟知陸
。了極靜安裡室公辦
。浮地慢緩裡柱在塵微的中氣空。亮的片大下投上地在，來進湧窗地落從。事的界世個一另是像，遠遙很，響聲的流車來傳約下樓
。了來起不想都字個一，末了碎都全詞臺的好備準有所，前面他在站，裡的靜安片這在站在現但，多很了想。的婉委，的笑玩開，的鬆輕，的式正——式方的答回種多很了想，稿腹遍幾好了打裡心在前之來。麼什點說該應己自得覺漪清沈
。白發節指得攥，西東樣那裡袋口著攥
。了開鬆就然忽後然
。了想不，了算
。裡心手的舟知陸在放，來出掏西東那裡袋口把
。了變地妙微表，看一頭低舟知陸
。笑好得覺都己自候時的袋口進揣，個一了剩完吃沒，的飯早當來買上早，個一五塊一，子包種那的通普最上攤餐早下樓司公是就，西東的緻麼什是不。溫餘的熱溫點一著帶還，的著包袋鮮保用，子包個一是那
”。吃好不西東的店利便下樓“，定鎮的持維力努是氣語但，發些有音聲，說漪清沈”。個這吃就飯早吃沒“
。秒幾好了看，子包個那裡心手著看舟知陸
。了笑然忽舟知陸，尬尷種這解緩來麼什點說口開想正？事回麼怎算子包個揣，的事正談是來上讓家人——了蠢舉的己自得覺然忽漪清沈
。笑的好到恰種那合場酬應是不，笑的離疏氣客種那時平是不
。角到延蔓首一底眼從，西東的上得稱乎幾種一著帶，的來起彎睛眼，了笑的真是
”？嗎事麼什想在才剛我道知你“，啞些有音聲，子包個那著握他”，漪清沈“
。頭搖漪清沈
”。止為躲不你到問，問首一就我，案答我給不你。你找去就午下我，我找來不天今你果如“，沉很深很目，看頭抬又，子包的裡手著看頭低舟知陸”，想在我“
。下一了酸然忽子鼻的漪清沈
”。子包個了帶我給還“，真認的拙笨是說以可乎幾、的他像太不種一著帶，的低低音嗓，說舟知陸”，了來上就你後然“
。裡朵耳的漪清沈了進落地楚楚清清都字個一每但，息嘆像得輕音聲，下一了頓他
”？是——為解理以可是不是我，案答的你那“
。答回的聲無個一是像，起一在疊，長很長很得拉子影的人個兩們他把，來進湧窗地落從
