長夜靜靜流淌，病房裡孩童淺淺的呼吸此起彼伏。
後半夜，林清縵睡得不安穩，起身打算去往洗手間。
途經走廊，月光透過窗戶斜斜落下來，落在行軍床上的男人身上。
床上的人影在走廊昏暗的壁燈下，蜷縮成一個沉默的輪廓。
只見那床薄被下的人影，正不受控制地、細微地顫抖著。
那顫抖並非源於寒冷，而是一種從骨髓深處透出的、無法抑制的痙攣。
林清縵心猛地一沈，快步走過去，蹲下身，將手背輕輕貼上他的額頭。
指尖傳來滾燙觸感。
“秦起舟！”她壓低聲音呼喚他。
床上的人只是含糊地發出一聲悶哼，眉頭在昏睡中痛苦地擰在一起，卻沒有醒來。
林清縵不敢再耽擱，立刻起身去叫來了值班醫生。
醫生帶著護士匆匆趕來，開啟手電筒，低聲詢問情況。
林清縵退到一旁，看著醫生掀開被子，準備檢查。
當男人身上舊襯衫被解開，露出底下大片皮膚時，林清縵的瞳孔驟然收縮，整個人僵在了原地，連呼吸都忘了。
那不是她想象中那個又慫又菜的保衛員該有的滿是舊疤的身體。
那是一片被烈火與暴力反覆蹂躪過的、觸目驚心的廢墟。
後背的皮膚早已沒有一塊完好的地方，大片大片的皮膚呈現出一種可怖的暗紅與焦黑，
新生的皮肉與潰爛的傷口交織在一起，像一幅被惡意塗抹過的猙獰地圖。
有些地方已經化膿，滲出黃綠色的液體，與乾涸的血痂黏連在襯衫上，撕開時帶起一片令人牙酸的聲響。
除了後背，他的手臂、腰側，甚至脖頸上，都佈滿了新舊不一的傷痕——有刀劃的長痕，有鈍器擊打的淤青，還有幾處形狀詭異的、像是被什麼滾燙的東西刻意烙下的圓形疤痕。
他渾身上下，沒有一寸皮膚是乾淨的。
林清縵的胸口一陣痙攣，死死咬住下唇，才沒有讓自己發出聲音。
她看著醫生和護士小心翼翼地為他清理傷口、上藥、包紮，每一個動作都輕得像在觸碰一件隨時會碎裂的瓷器。
而他，自始至終都只是昏沈著，連一聲痛呼都未曾發出，彷彿這具身體早已不屬於他，所有的痛楚都已被他沉默地吞嚥了下去。
“醫生，”林清縵的聲音沙啞得厲害，她強迫自己將目光從那片可怖的傷口上移開，落在醫生臉上，語氣凝重，“他的傷，請務必全力醫治。”
“還有，今天晚上的事，除了你我，不能讓第三個人知道。明天他要是問起，別說是我發現的，就說是你們護士發現的。”
醫生抬起頭，看了她一眼，又看了看床上昏迷不醒、傷痕累累的男人，最終沉默地點了點頭。
病房裡重新恢覆了寂靜，只有醫生和護士離開時輕微的腳步聲。
。上臉的暈紅常正不著泛而燒高因張那他在落目，前床病舟起秦那在站舊依，房病蛋狗回有沒縵清林
。秘多太著藏上，員衛保的個這前眼
。單簡樣那的寫上案檔像不對絕，份的他
。藝武的超高有擁，樣一上袋案檔如真又他許或又
。雄英面的親又、火水於他救次多個那是就他許或又
？呢己自救要啥為他可
。能可個一過閃地驀中腦縵清林
！擎祈周是就他……許或
