林清縵腦中彷彿有驚雷炸響，有一瞬間眼前真的一片漆黑，什麼也聽不見，什麼也看不見。
剛剛還喧鬧的病房在這句話後陷入一陣死寂。
周靳蕭整個人趔趄了一下，扶住一旁的輸液架。
好久好久，他才緩緩站穩身子。
再抬頭時，眼底一片淚意。
*
靈堂裡。
白幡被穿堂風扯得飄飄揚揚。
林清縵披麻戴孝跪在蒲團上，雙眼麻木空洞地看著眼前的棺材，心口像被鈍刀反覆切割般疼痛。
“老科長他們來了。”
林清縵雙眼通紅，因著假裝失明，只能扭頭看向虛空的方向，眼角餘光卻落在靈堂門口站在老科長旁的那道熟悉身影上。
秦起舟穿著廠保衛員的制服，帽簷壓得很低，混在一眾弔唁的保衛員隊伍裡。
他隨著人流機械地向前挪動，每一步都像踩在刀尖上。
輪到他在棺材前駐足時，他死死咬著下唇，直到嚐到鐵鏽般的血腥味，才把湧到眼眶的淚水硬生生憋了回去。
狗蛋和三胞胎妹妹們同樣戴著白帽圍在棺材邊，小手不停地抹著眼淚，嘴裡含糊地喊著“太爺爺”。
林清縵垂在身側的指尖微微發抖，眼神貪婪地描摹著秦起舟的輪廓。
他瘦了，制服穿在身上空蕩蕩的，兩條手臂像是剛接上還沒恢覆般不自然地垂著。
不用想她都知道此刻男人帽簷下的眼睛肯定紅得像浸了血，他卻依舊強撐著挺直脊背，像一株被風雪壓彎卻不肯折斷的白楊。
林清縵忽然想起，老爺子老年痴呆症時總愛拉著她的手，指著門口的路問她。
他說：“清縵啊！祈擎這孩子啥時候回來啊？清縵啊，祈擎他雖然看著冷，但心比誰都熱，爺爺看了又看，還是覺得祈擎對你最好……”
可他的寶貝大孫子已經回來了，他卻沒來得及看他最後一面。
“大家剛好都在，我有事和大家夥兒說，老爺子走之前，清醒了一回。”
管家蒼老的聲音在靈堂裡響起，帶著壓抑的哽咽。
他手裡攥著一張信紙，指尖微微發顫，“老爺子老年痴呆一年多，昨天夜裡突然十分清醒，拉著我的手，說了好多年輕時候的事。”
“他說對不起祈擎他奶奶，說自己不是個好丈夫，好爸爸。”
“後來，他讓我拿來紙筆，寫了這封遺書。”
管家展開信紙，聲音哽咽顫抖，“我……周建國，這一輩子，兒孫滿堂，看著孫子娶了媳婦，看著重孫們長大，已經圓滿了。唯一的遺憾，就是沒看到孫媳婦等到她的幸福……”
隨著管家的話語不疾不徐說出，靈堂裡瞬間響起一片壓抑的抽泣聲。
。眶眼了紅邊說邊也家管的重穩來向連，了兇更得哭子孩個幾
。聲不泣上地在跪，浸水淚被已早眼雙的紅通縵清林
。跡痕的深片小一開洇，上口領的服制在砸，落地聲無頰臉著順，堤決於終淚眼的下簷帽，直背脊的舟起秦
。音聲點半出不發卻，著翕，臉的詳安爺爺裡材棺著盯他
！了來回擎祈的他，爺爺訴告，前靈爺爺在跪上衝想多他
。了來不回也再爺爺的他可
