拖拉機突突突地離家了老塘村。
方偉坐在拖斗邊上，一隻手扶著麻繩，另一隻手時不時地按一下被風吹起來的棉絮角。
土路兩邊的玉米地裡，玉米稈子已經黃了半邊，風吹過來嘩啦啦地響。
快到鎮上岔路口的時候，方偉遠遠就看見路邊站著一個人。
那人推著一輛二八大槓腳踏車，穿著一件白色的的確良襯衫，袖子挽到小臂中間，露出一截小麥色的胳膊。
他的頭髮顯然剛洗過，梳得整整齊齊。
這人正是特意回家梳洗打扮的方誌。
陳大腳踩了一腳剎車，拖拉機在岔路口停了下來。
方偉從拖斗上跳下來，喊了一聲：「二哥。」
「肉都全裝來了？」
方誌說著，看向拖斗上那座被溼棉絮蓋得嚴嚴實實的肉山。
哪怕之前已經聽方偉報過數字，可現在親眼看到這座肉山，他的眼角還是忍不住猛地抽動了兩下。
方偉點了點頭：「嗯，都在上面了。」
方誌沒有廢話，轉身跨上腳踏車，回頭說了一句：「跟著我走，到縣城還有七八公里路。」
說完，他腳下一蹬，腳踏車就竄了出去。
等方偉跳上車，陳大腳重新發動拖拉機，突突突地跟在方誌後面。
從鎮上到縣城的公路比村裡的土路要好走得多，雖然也是砂石路，但好歹鋪了一層碎石子，不像土路那樣坑坑窪窪的。
公路兩邊是大片大片的稻田，稻穗都已經灌了漿。
偶爾有一輛解放牌卡車從對面開過來，捲起一股黃塵，嗆得方偉直咳嗽。
騎了將近半個多小時，公路兩邊開始出現零零散散的磚房。
又往前走了十來分鐘，路邊的房子漸漸密了起來，出現了紅磚圍牆上刷著白灰標語的工廠大院，還有一棟三層高的灰色樓房。
這就是縣城了。
方誌沒有停留，直接拐進一條岔路又騎了十幾分鍾。
路的盡頭是一扇對開的大鐵門，鐵門上方的弧形鋼架上焊著幾個鐵皮大字：「長勤縣食品公司」。
鐵門旁邊的紅磚門柱上掛著一塊白底黑字的木牌子。
方誌在鐵門前停下，單腳撐地，回身對方偉說道：「你們在這兒等著，我進去找人。」
說完他把腳踏車往門柱上一靠，整了整襯衫領子，就走進了鐵門旁邊的小門。
方偉從拖斗上跳下來，活動了一下被顛得發麻的腿。
」。人的事本有個是的真……哥二你，偉大「：道慨，房平庫倉的灰排幾那裡門鐵著量打眼著眯，火的機拉拖了熄腳大陳
。上看姐小大的上鎮被能然居，好命誌方是的說想他實其
。門小扇那著盯是只，話接沒偉方
。了開推面裡從人被門小，鐘分來十約大了過
。人男的衫襯白穿個一著跟後，面前在走誌方
。夾料資殼黑個一著拿裡手，鏡眼框銀副一著架上樑鼻，淨白皮，紀年的頭出十三約大人這
。鞋皮黑的亮鋥得雙一著蹬上腳，裡帶腰的子灰深在紮地矩矩規規襬下衫襯白的他
！員事辦通普個是不就看一，扮打這
」。長科羅的科購採司公品食縣是位這「
