方覺把一份提案放在她桌上。
封面用工整的鉛筆字寫著“學員代價記錄存檔規範”，備註欄裡有一行小字——“薪火相傳。每一筆被記住的代價，都是下一代人的薪火。”
他從西疆回來之後一首在整理學員的代價記錄，把每一張便條按日期和署名歸檔，在最後一頁附了一份統計：西疆訓練場首批學員共寫下幾十份代價記錄，有人在代價記錄裡畫了一道橫線，有人在便條背面畫了一隻鴿子——衛國平的鴿子。
他翻開輪值日誌，說老領隊告訴他，學員們寫完代價記錄之後都在摸橫線，摸完之後在輪值日誌裡寫“摸到了停頓”。
北原學徒沒有名字，但他的停頓被所有人摸到了。
以後每年結業前，都會有新學員寫下自己的代價記錄，他想把這些記錄全部歸檔進被遺忘者名單的附錄——不是為了記住名字，是為了記住薪火。
她接過提案，從頭到尾看了一遍。
方覺在最後一頁留了一個空格，旁邊標註——“留給下一個學員。寫下你的第一筆代價記錄。”
她拿起骨白色筆在提案扉頁簽了名，翻開工作筆記寫道：方覺起草學員代價記錄存檔規範，西疆學員代價記錄全部歸檔，每一筆被記住的代價都是下一代人的薪火。她把筆擱下，窗外梧桐葉還在落，走廊盡頭那盞燈亮得很穩。
她把工作筆記翻到第十五卷最後一頁。窗外梧桐葉還在落，何述文把閉卷通知和歸檔彙總放在她桌上，杯沿那道裂紋又被骨釉封過一層。目錄厚得像一本舊索引，每一項任務旁邊都打著鉤——代價教學檔案列為全大區晉升必修、沈玦的舊練習紙、方覺獨立授課、西疆學員觸控橫線、學員代價記錄存檔規範草案。他翻到最後一頁，指著末尾空白的備註欄。
她拿起筆寫道：第十五卷閉卷歸檔。本卷始於薪火，終於薪火。方覺從“我知道自己還沒被記住”走到“我想做那個記住別人的人”。淵學會傳承。西疆學員在代價記錄裡畫橫線。薪火相傳不是一句口號——是每一個後來者都成為下一個後來者的起點。她擱下筆。
路衍舟站在白板前面，手裡拿著那支深紅墨水筆，把第十五卷的工作列從頭到尾劃了一遍。然後在白板頂端畫了一道新橫線，寫道：“第十六卷。傳燈。”他轉過身，說薪火是每個後來者都成為起點，傳燈是每個起點都亮著自己的燈——方覺手裡有骨白色筆，西疆學員在代價記錄裡畫橫線，沈執每天把恆溫架校準日誌放在她桌上。這些燈都己經亮了。
何述文把第十六卷的第一份待歸檔清單放在她桌上。清單上只有一行字——“第十六卷。傳燈。待歸檔項：零。”他把馬克杯擱在桌角，說這不是疏漏，是所有己知任務都己歸檔，第十六卷的日常運營還在繼續，但沒有新的任務書需要下發。只有對話，只有傳遞。她拿起筆在清單末尾簽了名。
初名在暗門旁邊寫完了第十五卷的日常敘事最後一頁，只有一句話：今天林渡說薪火相傳不是口號，是每一個後來者都成為下一個後來者的起點。我也有一個起點——蘇老師給我的第一個音。淵的漣漪在主鏡背面輕輕蕩了一圈，字浮出來：“傳燈。燈是光，傳是遞。傳燈是把光從一盞燈遞到下一盞燈。薪火是燃燒自己，傳燈是遞出去。”它停了一下，又寫：“這是我學會的第十三件事。遞。”初名在旁邊寫註解：淵學會了“遞”——不是創造，不是授予，是把手裡的光遞給下一個。它說傳燈不是任務，是動作。我遞給你，你遞給他。
她靠在骨白色椅子上，把工作筆記翻到第十六卷第一頁，寫道：第十六捲開始。傳燈。淵學會第十三件事——遞。她擱下筆。窗外梧桐葉還在落，走廊盡頭那盞燈亮得很穩，聯合檔案室的煤油燈大概也還亮著。方覺大概還在暗門旁邊寫輪值日誌，沈執大概己經把明天的校準日誌放在了她的桌上。不急——路還長，燈還多，後來者才剛來第一個。
