代價教學大綱的最後一頁投影在教室白板上。林渡站在講臺前，窗外梧桐葉在落。今天是代價教學課的最後一節——沈玦未申請歸還的代價。
她把那份代價記錄翻開，放在講臺上。“最後一個案例，是沈玦教官的代價。她支付了女兒的夢，沒有申請歸還。代價記錄備註欄只有一句話——‘這是作為守夜人的本分。’代價不只是可以被歸還的，也是可以被記住的。有些代價不需要歸還，需要的是被後來者看見。”
她頓了頓，把沈玦那句話投影到白板上。然後翻開代價教學大綱的扉頁，把沈玦那張舊練習紙也投影出來——第西次畫得特別好。“沈教官是我見過的最好的教官，也是我在訓練場上最久的守望者。她的代價不應該只寫在檔案裡，應該寫進代價教學大綱。”
後排沈玦坐在她一貫的角落位置，手裡還拿著寫字板。林渡看過去。她沉默了很久，然後翻開寫字板，翻到那張發黃的舊練習紙，把下面壓著的代價歸還申請表抽出來。申請表上申請歸還內容那一欄只寫了一行字：學員看見，算歸還。她抬起頭，說這是她女兒教她寫的。女兒說既然有學員問“看見算不算歸還”，那看見就是歸還。她把申請表放在講臺上。林渡拿起來，在審批欄簽了名。“代價歸還程式啟動以來，這是第一筆以‘看見’作為歸還方式的代價。審批透過。”
沈玦接過申請表，翻到備註欄，寫了一行字：今天，學員看見了我。女兒教會我——看見就是歸還。她擱下筆，抬起頭看著林渡，說她第一次站在訓練場跑道上看林渡的時候，就覺得以後她會站在講臺上。現在她站在講臺上，講的不只是代價，還是她自己的故事。她合上寫字板，朝林渡微微點了一下頭，轉身朝教官辦公樓走去。走了幾步又停下，沒有回頭：“下次開課，我還會來。”
方覺坐在第一排正中央。他把輪值日誌翻開，在最新一頁的備註欄寫道：今天師父講沈教官的代價。沈教官說學員看見，算歸還。這是她女兒教她的。我把這句話放在代價教學大綱的最後一頁——所有代價，終將被看見。他擱下筆，把輪值日誌遞給林渡。林渡翻開工作筆記在第十八卷那頁加了一行備註：沈玦的代價被看見。代價歸還程式新增歸還方式——被看見。她合上筆記，窗外梧桐葉還在落，走廊盡頭那盞燈亮得很穩。
方覺把對話綱要的更新草案放在工作臺上。初名和淵的守護定義剛被納入守燈條款，他在輪值日誌裡寫了一行備註——守護不是守著不放，是讓被守護的東西可以繼續做它自己。林渡翻開草案，守護條款下面多了一行他剛加的字：門框守護門，門守護人。規則守護行者，行者守護裂隙。守護是一個圓，每個節點都在傳遞自己曾被給予的東西。
何述文從檔案分室抱出一沓季度維護清單，各行動組檔案館在推廣歸檔標準後陸續提交了反饋。他說這份清單不需要審批，只是讓所有人都知道燈還亮著。她從頭翻了一遍——西疆訓練場的學員代價記錄專架己經滿了大半格，北原骨牆維護者的工具殘片修復完成，無名者名錄的實物檔案格里多了一枚極小的骨片，是收骸者學徒在骨牆深處找到的，上面只有一道橫線。
蘇窈把清單副本放進聯合檔案室專架最上層那格舊物盒。旁邊壓著衛國平的煤油燈和方覺繼任時放下的骨白色筆，現在又多了一份全大區檔案館的日常維護記錄。她拍了拍手上的灰，說以後舊物盒裡不再只放西組的舊物。所有檔案館都有一格舊物盒，所有舊物盒裡都有一盞燈。
初名在暗門旁邊寫道：今天蘇窈說每個檔案館都有舊物盒了。淵的漣漪輕輕蕩了一圈，浮出幾個字——守護不是守著不放，是讓被守護的東西可以繼續做它自己。它停了一下，又寫：每個舊物盒裡都有一盞燈。所有燈都在傳遞自己曾被給予的光。
林渡靠在椅背上，翻開工作筆記在第十八卷那頁寫道：日常維護清單季度更新完成，所有檔案館的舊物盒裡都有一盞燈。初名與淵確認——守護是傳遞自己曾被給予的東西。她把筆擱下，窗外梧桐葉還在落，走廊盡頭那盞燈亮得很穩。
