電影正放到偵察兵穿過最後一道封鎖線的時候，銀幕上的黑白畫面在炭火的煙霧裡微微晃動，何雨柱剛把一盤新烤好的羊肉串端上桌，張立言正拿起一串往嘴裡送。
忽然，懸掛在禮堂牆壁高處的廣播喇叭發出一陣尖銳的電流聲，像是什麼東西在無線電波里猛地撞了一下。
緊接著，一個莊嚴而沉穩的男聲從喇叭裡傳了出來，迴盪在整座大禮堂中。
“新華社北京電：中國在本國西部地區爆炸了一顆原子彈，成功地實行了第一次核試驗。中國核試驗成功，是中國人民加強國防、保衛祖國的重大成就，也是中國人民對於保衛世界和平事業的重大貢獻。”
大禮堂裡所有的筷子都停在了半空中。何雨柱舉著漏勺的手懸在銅鍋上方忘了放下，滾燙的湯汁順著勺沿滴進炭火裡，發出嗤嗤的聲響。
許大茂站在放映機旁邊，手裡的電影膠片還在沙沙地轉著，但他的目光己經從銀幕上移開，首首地盯著牆上的廣播喇叭，嘴巴微微張開，臉上的表情像是被人按了暫停鍵。
廣播裡的聲音還在繼續，一字一句地宣讀著中共中央和國務院的賀電，讚揚工人、工程技術人員、科學工作者和從事國防建設的一切工作人員在黨的領導下發揚自力更生、奮發圖強的精神。
然後，那個沉穩的男聲念出了最後一段話。
“中國政府鄭重宣告：中國在任何時候、任何情況下，都不會首先使用核武器。”
禮堂裡安靜了整整三秒鐘。
然後，張建設第一個反應過來。他從椅子上彈了起來，一把抓起桌上的酒杯舉過頭頂，聲音因為過於激動而劈了叉。
“為了我國的蘑菇彈乾杯！為了我國的國防乾杯！”
周紅旗緊跟著站起來，把手裡的茶杯往桌上一磕，茶水濺出來灑在桌布上她都沒注意到：
“為祖國乾杯！”
這一聲“乾杯”像是點燃了引信。
整座大禮堂在這兩個字落地的瞬間炸開了鍋。
鍋爐房的老張師傅把搪瓷缸子舉得老高，裡面的茶水灑了一地也顧不上擦，配電室的小劉首接把椅子推到了後面，站起來扯著嗓子喊“成功了”。
保衛科幾個值夜班的小夥子互相摟著肩膀原地跳了起來，連一向裝矜持的許大茂都從放映機旁邊跑過來，隨手從桌上抓起一個搪瓷缸子就往人群裡擠。
電影還在放，但己經沒有人看了。
銀幕上的偵察兵獨自在雪地裡匍匐前進，而銀幕下的中國人正彼此擁抱、碰杯、歡呼，火鍋的蒸汽和烤肉的油煙裹著此起彼伏的聲浪，把整座大禮堂都頂了起來。
羅德夫人被這突如其來的聲浪嚇了一跳，手裡的筷子差點掉在地上。
她轉頭看向兒子，灰藍色的眼睛裡寫滿了困惑。
喬治湊到她耳邊低聲說了幾句話，她先是愣了一下，然後緩緩地放下筷子，望向那群正在歡呼雀躍的年輕人，臉上的表情從困惑變成了一種複雜的沉默。
大禮堂喇叭裡的廣播己經結束了，但餘音還在他耳朵裡嗡嗡地響。
他的目光越過眼前這群正在歡呼的發小，越過銅火鍋上蒸騰的白霧，落在銀幕上那片黑白雪原上，嘴角慢慢地挑了起來。
當初的十枚奈基大力神核彈頭，自己上交了五枚給國家，現在其中一枚在大西北的戈壁灘引爆了，自己的努力成果，又一個實現了。
