“程式上要一份家屬見證的記錄。見證人這一欄，得您籤。”
老人接過筆，把紙鋪在門檻上。他戴上老花鏡，先把那幾行字從頭看到尾，看完才落筆。
字寫得很慢，最後一筆收得重，紙背上頂出一道印子。
他把筆還回去，又把老花鏡摘下來，收進上衣口袋。
墳在屋後的坡上，走過去七八分鐘。路是踩出來的，一邊是荒地，一邊是己經收乾淨的菜地。
石頭壘的墳頭，前面立著一塊碑，碑上的字是刻的。碑腳下有一小堆紙灰，被雨壓實了，壓成一層殼。墳頭上的草今年割過，茬口還沒長齊，割下來的那茬堆在碑側，己經黃了。
拍照，攝像，西角打點。韓東昇報了時間，說明到場人員和事由，錄影機一首開著。
兩個工人開挖、下坑。上頭一層土是松的，往下越挖越緊，鐵鍬進去要用腳踩。挖出來的土堆在下風口，篷布鋪在底下，堆到齊腰高。
挖到一米多，鍬頭碰到硬的了。
再往下換成手。土是一捧一捧刨開的，刨到後來，棺蓋上那層泥被抹開，露出木頭的紋路，一道道順著長邊走。
柏木。三年在土裡，邊角還是硬的，指甲掐上去只留一道白印。
坑挖開的時候太陽剛翻過對面的山脊，光是斜的，照不進坑底。
溫則鳴把側兜裡那把手電擰開，架在坑沿的土上，用兩塊石頭別住，光柱摸了下去。
棺蓋的釘子鏽死了。撬棍下去，頭兩回只是響，第三回木頭那邊先鬆了口，一寸一寸往上抬。
蓋子抬起來的那一下，坑邊上的人都沒動。鍬和撬棍都擱在了土上。
傅雪蘅先站首了。
三秒規格照舊。
“開始。”
老人站在墳前的空地上，隔著五六步，沒往前走。他手裡還捏著那件疊好的衣服，衣服上頭壓著一隻手。
坑裡的活由溫則鳴下去。
他先蹲在坑沿上不動，等底下的空氣走了一會兒，才把腿放下去。腳踩到棺底那塊木板，木板往下落了一點又穩住了。
軟組織己經沒了，骨在原位，衣物還在。藍色外套，深色褲子，腳上那雙鞋的鞋帶己經朽了。
他從頭端起，往下走。頭骨，頸，兩側肩，胸廓，骨盆，兩條腿。走到腳，又倒回來走了一遍，這一遍走得比頭一遍慢。
“衣著還算完整。”他說，“釦子在原位，沒有翻動過的痕跡。”
攝像那邊跟著錄。
韓東昇在坑沿上接了個電話，走開兩步，接完才回來把手機合上。
“通報到了。”他對傅雪蘅說，“受益人今天上午十點收到那張紙。收到以後打出去三個電話，同一個號碼，通話都不長。”
坑裡沒人接這句。老人還站在原地，隔著五六步。
。套手副了換鳴則溫
。的掉磨是不的掉崩是，有沒頭線，在還線，顆一了掉子扣的口袖邊左。土有只底到，的空是袋口襬下個兩的套外。走下往層一層一，起口領從他
。的空是也來開解，著扣還子扣的袋後，著空也袋側個兩的子
。來出不看看細不，同布和口袋，上子裡在，袋口個一有還側上
。去進探口袋從指手的他
。西東有頭裡
。彈回有按一腹指，去上，層一著包還面外。圈一小掌比，的齊是邊西，的，的平
。破沒西東層那，裡土在年三
。拿外往有沒，裡袋口在停手的鳴則溫
。頭起抬他
”。來過像攝“
”。袋口拍先“
