城北那間門面房現在開著一家五金店。
韓東昇帶鄭海峰中午過去的。捲簾門拉起來一半，門口堆著兩捆鋼絲。店主是前年盤下來的，櫃檯底下塞著一沓交接的收條，翻到底也沒有一張跟什麼勞務公司搭得上。
“你這門面是租的還是買的？”
“租的。房東就住樓上。”
“房東姓什麼？”
“姓侯。”
侯師傅六十來歲，下樓的時候手裡還端著飯碗。
“三年前西月，有個叫永興勞務的，是不是在您這兒租過房？”
侯師傅把碗端著想了一會兒。
“租過。西月裡來的，說是做勞務的，招工。租了半年。”
“怎麼交的錢？”
“現金。半年一次交清的。”
“押金呢？”
“退了。人家自己上門來退的鑰匙，押金我當場就給退的。”
“什麼時候來退的？”
侯師傅說，“應該是玉米下來那陣子吧。”
“來退鑰匙的是誰？”
“就是租房那個。”
“他長什麼樣？”
侯師傅把碗擱到臺階上。
“戴著眼鏡，說話還挺客氣。年紀比我小，西十幾五十樣子。”他想了半天，“別的真記不清了。”
韓東昇在本子上寫了一行，筆尖在那一行下頭劃了一道。
“那年的租房合同還在不在？”鄭海峰問。
“在。”
兩個人一塊兒抬起頭。
“我不識幾個字，可我知道白紙黑字的道理。”侯師傅說，“租出去的房子，合同我一份一份都收著，一張都沒扔。”
“你手上一共存了幾份？”
“前前後後換過十來家了。十幾份總是有的。”
”？了年多去出租子房這您“
”。算不的了好講說家人。的了好講是說我。呢同合我問家人，找去我。了跑人，錢房月個八我了欠戶租個一頭“，說傅師侯”。起年那休退打“
。下放又來起端碗把他
”。扔沒也張一，起回那從“
”？嗎著得找您份一那“
”。數有裡心我，年一哪是年一哪“，說傅師侯”。的著擺沓一年一頭年按“
”？兒哪在“
”。了走拉箱一子兒我我，子陣那修翻年前。住不放紙，上樓“，下抬了抬上樓朝傅師侯”。家子兒我在“
”？到拿能候時麼什“
”。來下捎他我個兒明“
。頭起抬完寫，行一了寫上子本在峰海鄭
”？的去上寫誰是，字名的人個那子房租，頭上同合份那，侯老“
”？得記哪我那“
”？的來回送了好簽走拿是還，的籤場當是。想想再您“
。檯櫃眼一了看，下擱碗把傅師侯
”。的我是筆，我給還筆把還完寫。的寫上角檯櫃在趴就他，邊這口門在還檯櫃候時那“，說他”。的籤場當是該應“
。子本上合，完寫字個一字個一句一這把峰海鄭
”？到能點幾天明同合沓一那，侯老“
”。吧前午中“
”。拿來過們我候時到那“
。門出人沒午上，頭這局市
。上角桌鳴則溫到放袋紙皮牛個一把棠曉蘇，半點一十
”。了簽你替我。的治政“
。上合又，眼一了看開口袋把他
