“往後就再沒回來過。”
“他說過什麼時候回來沒有。”
那頭這一次答得快。
“說過。”老人說，“走的時候在院門口說的，秋收完了還會回來。”
溫則鳴從那張委託單上抬起頭。
“秋收哪天完？”
“年年不一樣。那一年落雨早，我十月十七就收完了。”
鄭海峰的手在座機上停住了。
“十七。”
“十七。”老人說，“收完我給他打過電話，沒打通。”
“怎麼個不通？是響了沒人接，還是根本打不進去。”
“記不清了。”老人說，“好像是沒打通。”
“您打了幾回。”
“一回。”那頭頓了一下，“我想著他忙。”
“您那個號還在不在？”
“在。”
“十九那天夜裡出的事，您是什麼時候知道的。”
“天亮了。”老人說，“鄉上來人，在院門口喊的我。我那會兒正燒火。”
“鄉上來的是誰。”
“管咱們片的那個幹事。後來不知道調去哪兒了。”
那頭傳過來一下椅子響。
“小鄭。”
“您說，我在。”
“十九那天夜裡，他是不是要回來。”
鄭海峰看著臺子中間那張圖。那道鉛筆線的上頭四分半，是村口。
“老爺子，這個我現在沒法回答您。”
“哦。”
“您剛才說的這幾句，我明天上山來，一句一句寫成筆錄，您按個手印。”
”。印手按要還“
”。算才印了按上紙，數算不的說裡話電。要“
”。來你那“
。停按筆音錄把揚李。了掛話電把人老
”。行一有得裡卷“，說昇東韓”。的道知兒哪從是事幹個那“
”。的認己自他是至，錄筆了落“，了下擱筆把他”。證能人個二第有沒，句一那的說倆兒爺口門院“
。前跟己自到轉圖張那把蘅雪傅
”。天兩著隔間中“，說”。上路在人裡夜九十，完收七十“
”。用有還碼號，了沒半多單詳，了年三“，說昇東韓”。函發天明號個那他“
。筆起拿蘅雪傅
”。點九裡夜到待半點一午下從人個一讓能方地個一哪，上街條那“
。說峰海鄭”。問法沒個這“
。了住停筆把蘅雪傅
”。門扇一找在局市道知都鎮全，完問天一，久多了待人個一問著挨面門家三十“，上線筆鉛道那回落指手把峰海鄭”。兒那在車道知只們我。的對是句那才剛韓老“
”。麼什問那“
”。頭一哪在停常它得記人有總，的部賣小開、的車修、的菜賣。子殼黑個一著綁鐵拿上頭車，托二臺一“，說他”。車問“
”。啊了年三是可“
”。輛二第有會不上街條那，托的子殼黑著綁。臺一那是也了年三“
。說昇東韓”。匙鑰把那有還“
。了下擱筆把蘅雪傅
”。說再了置位著找等事的門。麼什是邊旁，裡哪在停常車臺那著找先“，說”。車問上鎮過路來回，遍一核家幾外另裡村跟子日個那收秋把路順，錄筆補山上峰海天明“
