房東還站在門口。蘇曉棠從院子那頭把辛怡了叫過來。
她手裡還拿著那條毛巾，剛才送走人她進屋洗了把臉。
“這是誰家？”
“不認得的人。”蘇曉棠說，“上禮拜五租進來的。”
辛怡把毛巾換到另一隻手上，跟到了門口。
韓東昇往邊上讓開半步。
“你進來看一眼。別碰東西，跟著我走。”
她在門外頭站住了，沒有往裡邁。
“裡頭真沒人？”
“沒人。”
屋裡一張床板，一床捲起來的被子，地上扔著一個礦泉水瓶。
“窗戶那兒。”韓東昇說。
她走到窗跟前。
從這扇窗戶看出去，正對著的是她自己那扇鐵皮門，中間隔著一個院子，二十來步。門是虛掩的，晾衣繩從院子這頭拉到那頭，繩子上掛著幾家的衣裳。院子當中那個水龍頭一滴一滴地落，滴在鐵盆裡。
“上禮拜五起，有人在你現在站的這個地方坐著。”韓東昇說，“窗臺上那些是他留下的。”
辛怡低下頭去看窗臺。菸頭碼在窗框跟窗臺的那道縫裡，一個挨著一個。
“別碰。”蘇曉棠在她背後說。
辛怡把伸出去的那隻手停住了，收回來，往後退了半步。
“為什麼有人盯著我？”
“這個我們還在查。”
“那是我爸的事。”她說，“跟我有什麼關係。”
“不知道。”韓東昇說，“所以我得跟你講一句實話。這幾天你一個人住在這裡，我們不放心。”
“這一排平房一共幾間。”蘇曉棠說。
辛怡回頭往門外看。
“我沒數過。”
“你在這裡住了這麼久了。”
“我天黑出門，天亮回來，回來就睡。”她說，“誰住著，什麼時候搬走的，我都不知道。”
鄭海峰從巷口那頭走過來，站在門外邊。
”。別也誰，樣原持保門，前之來過人的技“，說昇東韓”。著守你屋這“
。口門間房個那到回怡辛陪棠曉蘇和昇東韓。去邊一到請被東房
。菸前口門家自在蹲頭老的家一另。了上關門把兒會一了看，看口門在站子孩著抱人的家那邊西。門著開戶兩有裡子院
。說棠曉蘇”？裡城在戚親有沒有還你“
”？方地種這住著得用還，有是要我“
。了住噎話句這被棠曉蘇
”。天兩住你借能家誰。呢學同，呢裡店“
”。了住鏽都鎖，過去上人沒就起月臘年前“，說怡辛”。屋那我“
”？呢裡城那“
。答沒，頭搖搖著癟
”。床張有但，敞寬不雖方地“，說昇東韓”。室班值有所出派區轄“
”？所出派住“
”。是“
”。天幾住“
。說昇東韓”。好不說我個這“
”。門出得就十四點五“，說怡辛”。班上得我“
”。去別先天幾這“
”。蛋滾了不幹，幹就了得幹。聽難很得說就娘闆老天二第，上沒班的夜整一，鄉蹄馬去我六拜禮上。四千三給月個一，下點八上早，上點六晚傍，的好說店家那“，說”。了沒就作工去不“
。說棠曉蘇”。法辦想們我事的班上“
”。講娘闆老跟我替是還，錢工發我替是們你“，說怡辛”？法辦麼什想“
。子邊半出讓，推了推裡往門木扇那門院把
”。了不去天那號八，班上去不是要天今。爸我接去得我天那“，說”。假的號八月個下了請我，了說再“
。眼一昇東韓了看棠曉蘇
。說怡辛”。月個一攢得我假個那“
