第五卷：午夜守夜人
十一月二十號，禮拜一，晚上七點二十。城西，紡織廠那一片老樓。
樓下停著分局的車，警燈沒開。
單元門口站著一個五十來歲的女人，棉襖裹得很緊，兩隻手抄在袖子裡。看見有人上來，她往邊上讓了讓。
“你們是不是還要問我。”
“一會兒下來再問您。”
“我今天上午都說過兩遍了。”
她把手從袖子裡抽出來，又抄了回去。
“回去坐了一下午，坐不住。晚飯也沒吃就又過來了。”
三樓那扇門貼著封條。
開門的是分局技術室的人，姓杜，二十七八，頭上戴著一次性防護帽，手上戴著手套。
“溫老師，你來了。”
“人呢？”
“下午三點拉走了。中心那頭明天上午做。”
溫則鳴在門口把鞋套穿上，戴了手套。
屋裡兩間。
外頭這間擺著一張桌子、一個煤氣灶、一臺舊冰箱。冰箱門上用磁貼壓著一張繳費單，日子是上個月的。
暖氣片是涼的。
這一片的暖氣早先歸廠裡管，廠子沒了以後各家自己想辦法。屋裡比樓道還冷。
桌上有一隻碗，碗裡泡著半塊饅頭，泡發了，漲到碗沿。
“這是什麼時候泡的。”
“說不好。”
小杜把相機挪開一點。
“昨天或者前天泡都是這個樣子。”
碗邊上並著一雙筷子，頭朝裡。
“誰報的案？”
“房東。”
小杜往樓下抬了抬下巴。
”。了味著聞門著隔，回二第來午上天今。應人沒回一頭。回兩了來，沒租房月個這“
”？住人個一是“
”。話過說他跟沒說都，戶三過問我，戶四層一這。人個一“
。走裡往有沒，兒會一了站屋外在鳴則溫
”。呢窗門“
”。著頭裡從戶窗。過撬沒鎖，的好是門“
”？沒西東“
”。著關都屜，過翻像不裡屋可。楚清不時暫，這“
。間裡進走才這鳴則溫
。半一開掀子被床一，床張一
。垢水層一底杯，杯璃玻個一有上櫃頭床
”。有沒紙報有兒這他“
”。著見沒“
”？呢視電“
”。視電有沒“
。著站兒那框門在杜小
”。了袋裝。的碎是屏，機人老，機手個一有裡櫃頭床“
。了住站前跟床在鳴則溫
。過進沒也家的個一他，人個六前
。角個那的開掀子被床那看，腰下彎他
。的翻外往是
”。杜小“
”？嗯“
”。的見找麼怎是你，點個那腕左“
。下腋到夾本錄記把杜小
”。掃寸逐，度角低側。範規按“
”。查必著寫上範規“
”。了回幾好過念會開長所們我“
。上手到拿新重本錄記把杜小
”。事的鐘分幾多就也正反，想我候時的段一那上腕到掃。兒那在個一我就時當“
。句一這接有沒鳴則溫
”。遍一了拍又度角個了換我。信敢不我來出掃“
”？在還度角了換“
”。在還“
”。眼一看我給片照“
。來過遞機相把杜小
。出滲有沒，青淤有沒，淨乾上邊。方地的叉紋皮條兩在落點個那上幕螢
。側尺，指兩方上紋橫腕
。些了近睛眼離得舉機相把鳴則溫
”。來我驗檢的午上天明“
”。醫法陸是的排頭那心中“
”。兒塊一他跟我“
。去回遞機相把他
。樓上聲步腳有頭外
。頭抬再，了索利踩套鞋把先候時的來進昇東韓
”。局市回沒你“
”。回沒還“
。頭饅塊半那裡碗眼一了看，住站前跟子桌張那屋外在昇東韓
